ПОСТВИЗАНТИЯ

И ВРЕМЯ ПАЛЕОЛОГОВ

Огромные сокровища хранили в себе византийские храмы. Ещё боль​ше драгоценностей было скрыто в императорских дворцах, в домах знати, а также продавалось на кон​стантинопольском торге. В своё вре​мя император Константин VII Багря​нородный так описывал убранство тронного зала: золотые венцы, до​рогие ткани, сверкающие эмали,
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серебряные подсвечники, большие люстры-паникадила и, наконец, вер​шина всего — золотой трон за се​ребряными вратами, на котором восседал император в убранных золотом и драгоценными камнями одеждах. Западные рыцари могли только завидовать несметным богат​ствам Константинополя. Ни один ев​ропейский государь не обладал та​ким могуществом и богатством, как правитель Византии. Вот только уси​деть на золотом византийском тро​не было не просто: политическая ис​тория империи на протяжении многих лет была историей дворцо​вых переворотов. Последний импе​ратор из рода Комнинов, Андроник, установивший в стране настоящий террор и обагривший руки кровью наследника престола, четырнадцати​летнего Алексея, был свергнут и убит Исааком Ангелом. Исаак, про​возглашённый императором, вместо того чтобы радеть о государстве, стал тратить казну на строительст​во новых зданий, на благовония и

одежду: он никогда не надевал дваж​ды один и тот же хитон (длинную рубаху из льняной или шерстяной ткани). Воспользовавшись недоволь​ством народа, его собственный брат Алексей захватил трон, ослепив Иса​ака. Но сын Исаака сумел бежать в Италию, где попросил Папу римско​го и рыцарей-крестоносцев, собрав​шихся освобождать от «неверных» Гроб Господень, помочь ему вернуть трон отца. В уплату он обещал под​чинить Папе византийскую церковь, а крестоносцам заплатить двести тысяч марок.

Рыцари почти без помех дошли до Константинополя и захватили город. Однако в казне оказалась лишь половина требуемой суммы. Попытки Алексея собрать деньги вызвали возмущение жителей; как всегда, в трудную минуту византий​ской истории появилось множество претендентов на престол, и, пока они боролись между собой, кресто​носцы, договорившись разделить Византию, ничтожными силами вновь овладели Константинополем и разграбили его сокровища. 16 мая 1204 г. в соборе Святой Софии ко​роновался первый император Романии (так отныне стали называть Византийскую империю) — фландр​ский граф Балдуин.

Константинопольские мастера бежали из столицы или стали выпол​нять заказы новых хозяев — напри​мер, создавать скульптурные надгро​бия для франкских рыцарей. На обломках империи возникли три не​зависимых греческих царства: Никейское, Эпирское и Трапезундское, которые хранили традиции визан​тийской культуры. По-прежнему про​должали украшать портретами им​ператора никейские рукописи. За неимением дорогой смальты для мозаики мастера расписали церкви Трапезунда пёстрыми фресками; про​должали строиться храмы Эпира (об​ласть в Северной Греции) — очень простые, немного странные, без ку​пола в центре планового креста. Никейская империя упорно набирала силу: её владения кольцом подходили к Константинополю.  В ночь на
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Чудо архангела Михаила в Хонех. Икона. XII в. Монастырь Святой Екатерины. Синай.
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25 июля 1261 г., когда основное вой​ско латинян находилось в походе, жители столицы провели в город небольшой никейский отряд. Ото​брать Константинополь обратно рыцари уже не смогли. Три недели спустя император Никеи Михаил Палеолог триумфально вошёл в древ​нюю столицу через Золотые ворота и основал свою династию, давшую название последнему высочайшему взлёту византийского искусства — «палеологовскому ренессансу».

Воссозданная Византийская им​перия и по территории, и по богат​ству далеко уступала прежней. Кон​стантинополь был полуразрушен; кони греческого скульптора Лисиппа (IV в. до и. э.), служившие ук​рашением константинопольского ипподрома со времён Константина Великого, стояли теперь в Венеции на площади Святого Марка; драго​ценные изделия византийских юве​лиров перешли в католические соборы; лучшие произведения импе​раторских книгописных мастерских попали в латинские библиотеки. Прививка византийской культуры, полученная Западной Европой, бла​готворно сказалась на дальнейшем развитии её искусства — особенно искусства Италии и южных областей Франции. Но и Византия не осталась лежать в руинах: осознав победу над грозным врагом, она восстано​вила свою государственность, ут​вердила «правую веру», что вызвало духовный подъём в византийском обществе, по масштабам не сравни​мый со скромным экономическим подъёмом. Гордые византийцы ещё раз вспомнили о своих истоках, и дух эллинизма снова соединился с духом учения Христа.

Большой императорский дворец в Константинополе пришёл в запус​тение; двор обосновался во Влахернском дворце, стоявшем на самой высокой точке города, у залива Зо​лотой Рог. Для летних император​ских трапез в нём соорудили об​ширное трёхэтажное помещение, известное ныне под турецким на​званием Текфур-Сарай. Аркада ниж​него этажа манила под свои прохладные своды; трапезный зал на третьем этаже был открыт северным ветрам. Щеголеватой нарядностью отличался дворцовый фасад, сло​женный из чередующихся полос обожжённого кирпича и гладко отёсанного золотистого камня. Кир​пич и камень чередовались в пло​ских декоративных аркадах, оформ​ляющих верхние этажи: обрамления окон были словно свиты из ярких Ж1угов — соломенного и красного. Кое-где из кусочков тех же матери​алов выложены разнообразные узо​ры, напоминающие то пчелиные соты, то ромбическую решётку, то пёструю ткань.

Оскудели богатства Византии, не было средств строить новые боль​шие церкви, поэтому храмы в Палеологовскую эпоху строились миниатюрными, как часовни, или перестраивались из старых. Так бы​ла перестроена на средства при​дворного Феодора Метохита цер​ковь монастыря Хора. Её главному широкому куполу вторят ещё три: два над западной частью и один — над южной пристройкой, идущей во всю ширину южной стены. Снаружи кажется, что здание составлено из отдельных, приставленных друг к другу объёмов, как будто собрано из набора огромных кубов. Продоль​ный блок западной галереи, два вертикальных блока с  меньшими
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Влахернский дворец (Текфур-Сарай). Константинополь (Стамбул),
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Заставка в византийской рукописной книге. XIV в.

Государственный Исторический музей, Москва.
куполами, центральный куб, гра​нёные полуцилиндры апсид не вы​глядят единым монолитом, да и обычные для поздневизантийского зодчества глухие аркады подчёрки​вают «расчленённость» постройки. Такая особенность облика мо​настырской церкви (впоследствии турки пристроили над галереей ми​нарет и превратили храм в мечеть Кахрие Джами) отражает решение её внутреннего пространства. Это пока ещё крестово-купольная цер​ковь, но центральное крестообраз​ное пространство отделено стенка​ми, как бы вырезано из интерьера; столь же обособлена южная часть, представляющая собой самостоя​тельный храм. Некогда единое про​странство храма распалось по многим причинам: изменилось ми​роощущение жителя империи, пото​му что уменьшилась Византия, мень​ше стали и её храмы. Сказалось и подсознательное стремление отго​родиться от враждебного внешнего мира, замкнуться внутри святых стен. Ведь заказчик храма Феодор Метохит писал, что мир — обитель скорби и зла, где царствует коварная,

неумолимая, всемогущая богиня Судьбы — Тюхэ. Может ли молитва спасти от Тюхэ? Метохит не ответил на этот вопрос, но он, несомненно, надеялся на заступничество вышних сил, для чего построил храм и пове​лел изобразить себя на мозаике под​носящим этот храм Христу.

Однако самой главной причиной превращения византийских храмов в капеллы-молельни, вероятно, стало новое ощущение контакта с Богом — более глубокого и личного, требую​щего не коллективного предстояния, а индивидуальной молитвы. Монах Григорий Палама в XIV в. разработал учение о единении чело​века с Богом. Он считал, что человек, ведущий праведную жизнь, может удостоиться Божественного озаре​ния, а затем и слияния с Богом. Такой Божественный свет, согласно Еванге​лию, озарил учеников Иисуса Христа на горе Фавор; он был не обычным, «тварным» (т. с. сотворённым) светом, а сиянием Божественной природы Христа. Последователь Паламы, Ни​колай Кавасила, писал: «Есть некое непосредственное ощущение Бога, когда луч от Него невидимо касает​ся самой души». Потому каждый ис​тинно верующий должен стремить​ся достичь такого озарения, т. е. соединиться с Богом не путём общей молитвы, но через углублённое раз​мышление и безмолвную молитву. Последователей нового учения назы​вали «исихастами» (от греч. «исихия» — «молчание»).

Конечно, для «умного делания» (внутреннего молитвенного сосре​доточения) больше всего подходи​ли монашеские кельи. Но кельям уподобились и церкви — напри​мер, крохотные храмы Панагии Халкиотиссы на одном из островов Мраморного моря и Панагии Мухлиотиссы в Константинополе (кон​стантинопольский храм едва дости​гает в поперечнике двенадцати метров, а храм на острове Халка — восьми метров). Оба они в основе плана имеют четырёхлистник. Во​шедший в церковь оказывается замк​нутым в симметричной структуре: над головой высится сферический
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купол, а со всех сторон молящегося объемлют стены полукруглых при​творов-апсид. Они словно собирают внутреннее пространство храма в его центральной части, помогая ве​рующему сосредоточиться, обра​тить взор внутрь себя. Человек чув​ствует себя центром архитектурного организма, он одинок в своём предстоянии Богу.

Мозаики также стали миниатюр​нее — теперь они находились на бо​лее близком расстоянии от зрителя. Художники получили возможность ввести в свои композиции множест​во деталей, подробно развернуть интересующие их сцены. В церкви монастыря Хора (Кахрие Джами) они даже воспользовались так назы​ваемыми апокрифическими, или тайными, Евангелиями, не приняты​ми официальной Церковью, но со​державшими много дополнитель​ных сведений о жизни Девы Марии и Христа. Это понадобилось для то​го, чтобы приблизить евангельскую историю к человеку, вызвать у него умиление, сочувствие, сострадание. Пришедший в храм должен был не

просто просить святых о своих нуж​дах, но радоваться вместе с Иоакимом и Анной, родителями Марии, ласкающими своё долгожданное дитя, разделять тревогу Святого Се​мейства во время бегства в Египет, горевать вместе с апостолами у смертного одра Богоматери.

На этом пути легко было впасть в бытовизм, приземлённость: зри​тель увидел бы в Богоматери прос​тую женщину, в Иосифе — старика, почему-то увенчанных нимбами. Однако художники ни на миг не за​бывали, что под их руками оживают события, перевернувшие всю исто​рию человечества, и их герои — не обычные люди, а святые, отмечен​ные Божественной благодатью. Что​бы подчеркнуть это, они нарушали реальные пропорции тел: фигуры стали вытянутыми, с небольшими головами, длинными стройными ногами, маленькими кистями рук. Неудивительно, что персонажи не опираются на землю всей ступнёй: они настолько легки, что им доста​точно прикоснуться к почве кончи​ками пальцев или вообще свободно
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Бегство в Египет. Мозаика. XIV в. церковь монастыря Хора (Кахрие Джами}.
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Христос Искупитель. Мозаика. Рубеж XIII— XIV вв.

Церковь Христа Искупителя в монастыре Хора (Кахрие Джами).
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Святые Иосиф и Мария перед писцами царя Ирода.  Мозаика. XIV в. Церковь монастыря Хора (Кахрие Джами).
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Павлин. Мозаика. XIV в. Церковь монастыря Хора (Кахрие Джами).

витать в золотом пространстве по​добно бесплотным ангелам. Лёг​кость и хрупкость придала им, сог​ласно художественному замыслу, особую духовность, отстранённость от земного. Но одновременно здесь отразилось и то представление об одиночестве человека, о непрочно​сти бытия, о котором писал Феодор Метохит — заказчик этих мозаик.

Можно говорить и о повышен​ной эмоциональности такой живо​писи. В позах и жестах персонажей запечатлена не бесстрастная отре​шённость от всего земного, а чувст​ва, близкие и понятные человеку, Окрылён радостью Иоаким, несу​щий на руках бережно закутанную в плащ маленькую дочку, которой суждено будет стать Матерью Царя Небесного. Смущена и испугана Ма​рия, которой у колодца явился Бо​жественный вестник.

В церкви монастыря Хора, в юж​ной пристройке, есть и фрески — жи​вопись водяными красками, нане​сённая по влажной штукатурке. Когда известь высыхала, проникшие в её глубину краски прочно сцеплялись с поверхностью и долговечностью не​многим уступали мозаике. Конечно, фреска не была столь эффектной, не создавала впечатления драгоценного блеска, который так любили в вели​кой империи. Поэтому её использо​вание — также свидетельство матери​ального оскудения Византии. Фрески церкви более суровы, чем мозаики, что объясняется их главной темой — изображением Страшного суда. В пристройке были устроены ниши для саркофагов. Понятно, что выбор сюжетов росписи усыпальницы дик​товался размышлениями о загробной судьбе погребённых. Византийцы усомнились в прочности и ценности земного благополучия, и это застави​ло их уповать на справедливость Бо​га и жизнь вечную. Спокойно, с дос​тоинством идут на Суд умершие; спокойно встречают их апостолы и Христос, готовый воздать каждому по заслугам.

Подобно тому как при «умной мо​литве» взор верующего обращается внутрь, в его душу, так внимание жи-
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вописцев сосредоточилось на значе​нии, сути христианского учения.

Главное место в системе роспи​сей, в верхней части алтарной апси​ды напротив входа (конхе), занима​ет сцена Сошествия Христа во ад. Сын Божий, претерпевший муче​ния и смерть на кресте, победил си​лы ада. Связаны бесы, сломаны ад​ские врата, разбросаны ключи и запоры. Христос в белых одеждах стремительным движением подни​мает из гробов Адама и Еву, чей пер​вородный грех Он искупил своей кровью; по обе стороны теснятся праведники, готовые к восшествию в рай. Светлые одежды Христа и бе​лый с золотыми звёздами ореол его Божественной славы создают физи​ческое ощущение света, исходяще​го от Христа. Свет источает и лик, и это особенно поражает именно на фреске, которой не присуща светоносность мозаики. Художник до​бился этого, сильно высветлив лицо Христа. Лоб, щёки и нос прописаны тонким слоем белил, поэтому по контрасту с тёмными волосами и бородой лик кажется светящимся, поистине светоносным.

Высокая одухотворённость Палеологовской эпохи сказалась и в прикладном искусстве, где получило особое развитие художественное шитьё. Оно существовало в Византии и раньше, но занимало подчинённое место по сравнению с ювелирным искусством. Когда иссякло золото в императорской казне и кошельках знатных вельмож, мастерам переста​ли заказывать ценные вещи, и они разучились делать красивые эмали, мозаичные иконы, ажурные укра​шения. К тому же византийцы нача​ли утрачивать вкус к вызывающей роскоши: ведь многие бережно хра​нимые реликвии перешли в руки крестоносных рыцарей, уплыли в другие страны... Прежняя роскошь была уже невозможна. Своеобраз​ным воспоминанием о золотых предметах стало золотое шитьё.

В отличие от более раннего ши​тья оно стало сюжетным. Те же сце​ны, которые возникали под кистью живописцев на иконах и в храмах,

начали вышивать цветными шелко​выми нитями на тканях. А чтобы сделать шитьё дорогим и наряд​ным, уподобить его светоносной мозаике или блеску золотых сосудов, стали пользоваться ещё золотыми и серебряными нитями. Тяжёлые и хрупкие, эти нити не могли проши​вать ткань насквозь: они клались «вприкреп», т. е. располагались на ос​нове и пришивались к ней изящны​ми стежками шёлка. Стежки-прикрепы можно было разнообразить, располагая их то лесенкой, то ёлоч​кой, то другими узорами; благодаря таким ухищрениям вышивка обрета​ла роскошный, драгоценный вид.

Вышивки предназначались не для константинопольских модниц, а для облачений священнослужителей и для церковных тканей. Вышивали покровцы, которыми накрывали со​суды для причастия, алтарные завесы, плащаницы — большие куски ткани, используемые во время богослуже​ния. Рисунок обычно наносили про​фессиональные иконописцы, что оп​ределило общность принципов византийской живописи и шитья. Затем над вышивкой трудились женщины. Придворные дамы и мо​нахини склонялись над дорогой красной тканью, устилая её сотнями
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Император Иоанн Палеолог и императрица Анна. Фрагмент саккоса

(одеяния) митрополита Фотия.

Конец XIVначало XV в.
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разноцветных нитей. Постепенно основа скрывалась под бесчисленны​ми стежками, и материя преобража​лась, превращаясь в икону. Распрост​ранился обычай подвешивать к иконам вышитые пелены, на которых повторялся сюжет иконы. Таким об​разом, шитьё стало своеобразной «живописью иглой», и это позволило ему выражать самые высокие чувст​ва. Вышивали даже портреты: на большом саккосе (облачении) ми​трополита Фотия, приехавшего в Москву из Византии в 1410 г., поме​щено изображение митрополита.

В искусстве эпохи Палеологов по​является особый тип портрета, где за​казчик изображается молящимся, просящим милости у Бога. Если им​ператоры Македонской и Комниновской династий обычно торжест​венно предстояли не столько Христу или Богоматери, сколько зрителю (они изображались фронтально), то изображённый уже при Палеологах в мозаике церкви Хора Исаак Комнин показан повернувшимся к Хри​сту с просительно протянутыми ру​ками. Его маленькая фигурка выгля​дит жалкой и затерянной, голова в царском венце не достигает и пояса Богоматери. Идея слабости человека по сравнению с небесными силами, даже если этот человек — глава целой империи, передана здесь исключи​тельно наглядно. Столь же одинок и беззащитен и правитель Мореи Димитрий Палеолог, велевший изобра​зить себя на иллюстрации к Еванге​лию. Коленопреклонённая фигура в тёмном одеянии затеряна на плос​кости листа; Димитрий обращён к зрителю в профиль, в мольбе он простирает руки перед собой. Но в отличие от мозаики церкви Хора на миниатюре нет изображения Христа: Димитрий обращается в пустоту, зо​вёт и не получает ответа. Не так ли обращался он за небесной защитой, когда турки захватили гордый Кон​стантинополь, когда турецкий султан потребовал в свой гарем прекрасную Елену, дочь Димитрия, когда, нако​нец, последние независимые облас​ти империи склонили голову под ту​рецкое ярмо?

Блестящий расцвет искусства эпохи Палеологов длился около полутора столетий. Учёные спорят о том, смог бы «палеологовский ре​нессанс» перерасти в настоящее Возрождение, подобное италь​янскому, или эпоха Средневековья в Византии ещё не собиралась уступать своих позиций Новому времени. Однако воинственные тур​ки-османы не дали истории доста​точного срока, чтобы разрешить этот вопрос...

Султан Мехмет II вёл умную и ко​варную политику, изолируя Визан​тию от возможных союзников. Две турецкие крепости встали по обе стороны Босфора, заблокировав Константинополь с моря. Под знамё​на султана собралось двухсоттысяч​ное войско, вооружённое лучшей в мире артиллерией. Турецкое вой​ско осадило столицу империи в 1453 г. Мехмету II пришлось два ме​сяца провести под стенами велико​го города, ибо византийцы, по сло-
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Заставка в византийском рукописном Евангелии. XIV в.

Государственный Исторический музей, Москва.

вам очевидца, «мужественно и благо​родно делали то, что выше сил чело​веческих». И в самом падении ещё раз явила Византия своё величие, свою истинно эллинскую гордость. Турки разграбили Константино​поль, перебили или увели в плен его жителей. Мехмет II въехал на белом коне в храм Святой Софии. Визан​тийское искусство, называемое учё​ными уже поствизантийским, т. е. послевизантийским, сохранялось с тех пор не в Константинополе, а в монастырях Афона и на острове Крит. Однако жизнь византийского искусства оказалась длительнее, чем жизнь Византийской империи. Мно​гие греки перебрались в Италию и на Русь, где обогатили местную культу​ру своими традициями. Даже сами завоеватели вдохновились достиже​ниями побеждённого народа, хотя и принадлежали к иной вере — исла​му. Они использовали древние ви​зантийские храмы как мечети, а множество построенных самими турками константинопольских мече​тей подражает великому и непре​взойдённому храму Святой Софии. Вокруг этого собора выросли четыре башни-минарета, с высоты которых мусульман созывали на молитву. Тур​ки, захватившие Константинополь, переименовали его в Стамбул; само это слово («Истампол») происходит от греческого «полис» — «город».

Что же оставила Византия в наследие человечеству? Безусловно, главное её достижение в области искусства — создание целостного комплекса хра​мового действа. Византийские Отцы Церкви разработали символику иконописания и строительства храма, а зодчие — его формы. Художники напол​нили церкви мозаиками, иконами и фресками, ювелиры — богослужебными предметами и сосудами, ткачи — драгоценными тканями, вышивальщицы — вышивками. Всё это жило в ходе богослужения. Пристально смотрел на мо​лящихся Христос из главного купола. Каждый предмет имел свой священ​ный смысл, понятный только в этой восточнохристианской среде. Хор пел акафист (хвалебное песнопение) в честь Богоматери, где Она называлась Небесной Лествицей и Купиной Неопалимой, и в росписях церкви пред​ставала лестница, по которой сходили и поднимались ангелы, а рядом го​рел не сгорая куст ясенца — купины.

ИСКУССТВО СТРАН ВИЗАНТИЙСКОГО КРУГА
Византия сыграла огромную роль в становлении культуры многих госу​дарств и народов. Но если применительно к Западной Европе следует говорить лишь о плодотворном влиянии византийского искусства, то наро​ды, принявшие христианство из рук Византии, изначально развивали своё искусство в рамках норм, выработанных на почве «второго Рима» — Кон​стантинополя.

Территория Балканского полуострова в IV в. входила в состав Византий​ской империи. Кроме греков там обитали близкие к ним по культуре пле​мена фракийцев, иллирийцев, македонян. В VI—VII вв. на эти земли вторг​лись славянские племена. Некоторые из них стали подданными империи, другие основали самостоятельные государства.

БОЛГАРИЯ
Большинство новых поселенцев приняли христианство из Констан​тинополя, что обеспечило им посто​янные контакты с Византийской Церковью и поощряемым ею искус​ством. В некоторых случаях можно говорить и о прямом наследовании памятников Византии. Например, на землях северо-востока Балкан, где в 680 г. образовалось Первое Болгар​ское царство, ещё в IV—V вв. суще​ствовали ранневизантийские хра​мы, и болгары имели представление о базиликах и центрических церк​вах задолго до того, как официаль​но приняли христианство в 864 г. Вероятно, под впечатлением этого наследия первый болгарский князь-христианин Борис-Михаил (852 — 889) распорядился построить в Плиске (тогдашней столице Болга​рии) сразу девять больших базилик. Для Византии этот тип уже давно стал устаревшим, но базилики, веро​ятно, привлекали болгарских заказ​чиков и строителей конструктивной простотой и внушительным видом. Во всяком случае, даже в X столетии, в эпоху расцвета Первого Болгар​ского царства, когда Болгария объ​единила почти все народы Балкан, в ней упорно продолжали строить базиликальные храмы.

В 979—1018 гг. Византия пред​приняла немалые усилия, чтобы по​корить опасных соседей. Особой жестокостью в византийско-болгарских войнах отличился император Василий II Македонянин, прозван​ный Болгаробойцем. Он повелел ослепить пятнадцать тысяч пленных болгар и послать их как свидетель​ство своего триумфа к царю Болга​рии Самуилу. В итоге Болгария на полтора века вошла в состав импе​рии. На её территории возникли но​вые монастыри, ставшие центрами византийской образованности и ис​кусства. Храмы этих монастырей иногда расписывали константино​польские мастера, у которых обуча​лись местные живописцы.

Тесные контакты с культурой Константинополя заложили глубо​кий фундамент для дальнейшего развития болгарского искусства. Но​вый период государственной само​стоятельности Болгарии — Второе Болгарское царство, — начавшийся в 1186 г., ознаменовался освоением общевизантийского художествен​ного языка в его столичном вариан​те. Появились изысканные крестово-купольные храмы «на четырёх колонках», родственные константи​нопольским, и фресковые росписи, также напоминающие убранство ви​зантийских церквей. Бывшие про​тивники стали союзниками. Бол-
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гарский царь Иван II Асень, вначале склонявшийся к союзу с латиняна​ми, захватившими Константинополь в 1204 г., воспринял гибель своего семейства от чумы как знак Божьего гнева. Тогда он заключил договор с никейскими греками, став их союз​ником против крестоносцев, и же​нился на прекрасной гречанке — дочери бывшего императора Фессалоник, томившегося в болгарском плену. В одном из храмов, который Иван воздвиг в тогдашней болгар​ской столице Тырново, была поме​щена горделивая надпись: «..Я, Иоанн Асень, в двенадцатый год моего цар​ствования, когда украшался писани​ем этот храм, вышел на брань в Романию и разбил греческое войско и самого царя Фёдора Комнина взял в плен со всеми его боярами и завое​вал все земли от Адрианополя до Дураццо...». А внук Асеня получил в жё​ны дочь императора Византии.

Болгария пала жертвой турецко​го нашествия раньше, чем Византия. Многие её храмы были разрушены, и сейчас трудно составить полное представление о средневековом бол​гарском искусстве. Однако наряду с произведениями столичного уровня и стиля существовали и простые, почти примитивные здания и фрес​ки (дорогой мозаики в Болгарии не было вообще). Однако именно та​кой упрощённый вариант сви​детельствует, что принципы ви​зантийского искусства, пусть в провинциальном, устаревшем вари​анте, были приняты народом и дей​ствительно стали основой нацио​нальной культуры болгар.

СЕРБИЯ

На территории Сербии в IX в. воз​никли небольшие славянские посе​ления, которые также унаследовали от IV—VI вв. памятники ранневизантийского зодчества. Неспокойная обстановка на Балканах обусловила большой размах крепостного стро​ительства --- массивные зубчатые стены с высокими башнями располагались в одном дне пути друг от друга, образуя единую оборонитель​ную систему. Храмы, строившиеся в IX—XI вв., были маленькими и срав​нительно простыми.

В XI в. в регионе установилось политическое господство Византии (Македония стала провинцией им​перии), из-за чего усилились визан​тийские черты в местном искусстве. Впрочем, крестово-купольный тип не занял господствующего положе​ния в архитектуре. Сербы предпочли
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Святой Пантелеймон. Фреска. XII в. Церковь Святого Пантелеймона в Нерези. Сербия.

СОФИЙСКИЙ СОБОР В ГОРОДЕ СОФИИ

Храм Святой Софии был построен в VI столетии во владениях Ви​зантийской империи в городе Серлике. В конце XIV в. город в честь этого храма переименовали в Софию (ныне столица Болгарии). Это сооружение является прекрасным образцом местной архитектур​ной школы. Храм создан на заре византийского культового стро​ительства и представляет собой трёхнефную купольную базили​ку. Внешний облик здания отличается монументальностью и строгостью. Гладкие стены собора украшены лишь большим коли​чеством высоких светлых окон. Простота и ясность архитектур​ных форм характерны для раннеславянского зодчества. Однако оригинальное сочетание купола, развитого поперечного нефа и западного притвора (нартекса) с двумя башнями близко к роман​ской архитектуре Запада. В архитектуре здания прослеживается несколько этапов строительства, которые сильно изменили его пер​воначальный облик. Внутреннее убранство церкви было намного богаче, чем в наши дни: нижняя часть стен была облицована бе​лым мрамором, а верхняя — украшена мозаикой.
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тип «вписанного креста»: купол опи​рается не на столбы или колонны, а на внутренние стены, отделяющие углы. Такие храмы проще строить, потому что они не требуют от зод​чих точного расчёта: стены прочнее и устойчивее, чем столбы. Из-за это​го, правда, исчезают цельность, про​зрачность пространства интерье​ров, но зато в плане более нагляден равноконечный греческий крест. Такова пятиглавая церковь Святого Пантелеймона в монастыре Нерези (1164 г.), с прямоугольными бараба​нами боковых глав, напоминающи​ми башни. Она была возведена на средства Алексея Ангела, внука ви​зантийского императора Алексея Комнина, и её росписи исполняли греческие мастера.

В 1191 г. сербские художники расписали маленькую однонефную церковь Святого Георгия в Курбинове. Они явно воодушевлялись фрес​ками Нсрези, но привнесли в них новый оттенок. Греки, работавшие в Пантелеймоновском храме, тяготе​ли к спокойным, монументальным формам, и только в сцене оплакива​ния Христа в трагически надломлен​ных бровях и страдальческой линии губ Марии ощущается стремление передать состояние души. А в Курбинове все персонажи независимо от сюжета охвачены общим пережива​нием: порывисты и стремительны их движения, трепещут и свиваются в причудливые узоры складки одежд.

Грация тонких фигур выглядит, по​жалуй, несколько нарочитой, блед​ные краски — чересчур изысканны​ми, волнение — преувеличенным, однако всё проникнуто хрупким и неотразимым очарованием, кото​рое скорее свойственно искусству западноевропейской готики. Это не удивительно, потому что росписи Курбинова родились на переломе эпох и на стыке культур — греко-ви​зантийской, латино-готической и славянской.

В конце XII в. Стефан Неманя объединил разрозненные островки славянской государственности в Сербское государство. В XIII—XIV вв. оно процветало и расширялось, включив в себя Македонию (до то​го бывшую яблоком раздора между Византией и Болгарией), часть сов​ременной Албании и даже Греции. Поэтому вначале для сербских пра​вителей работали греческие масте​ра. Когда же в XIII в. Византия едва не прекратила своё существование, в искусстве Сербии начали преоб​ладать национальные черты на ос​нове византийского наследия, обогащённого романо-готическими влияниями.

Исследователи отметили, что ни в одной из славянских стран и ни в одной области Византии не строи​ли и не расписывали так много церквей, как в Сербии. Каждый серб​ский король считал своим долгом выстроить новый храм для собст​венной усыпальницы и увековечить себя в храмовых росписях. Сербские мастера оставили потомкам целую галерею таких портретов: в церкви Богородицы в Студенице Богома​терь собственноручно подводит ве​ликого жупана (правителя) Стефана Неманю к трону Христа, а в Возне​сенской церкви монастыря Милешево Христу предстоят король Влади​слав с отцом и братом. Вероятно, любовь к портретированию под​держивалась знакомством с западно-европейским искусством, где порт​реты встречались чаще, чем в Византии.

/Для сербской живописи XIII в. ха​рактерны романская тяжеловатость
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Оплакивание Христа. Фреска. XII в. церковь Святого Пантелеймона в Нерези. Сербия.
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форм, а также стремление изо​бражать фигуры в свободном и ес​тественном движении. На этом пути возникли такие классические фрес​ковые ансамбли, как роспись церк​ви Святой Троицы в монастыре Сопочаны (60-е гг. XIII в.). Особенно​сти, свойственные тогдашней живо​писи католической Европы, соеди​нились в этом храме — усыпальнице короля Уроша I — с неувядающим эллинским наследием, дошедшим сюда через Фессалоники. Со стен церкви в Сопочанах смотрят библей​ские праотцы, похожие на древне​греческих философов, и мученики, напоминающие юных богов.

В сербской архитектуре воздей​ствие Запада заметно почти с само​го возникновения собственно серб​ской архитектурной школы. Великая церковь в Студенице (конец XII в.) украшена мраморной декоративной скульптурой, отвергнутой Визан​тией с её вечной боязнью поклоне​ния идолам, а храм в Жиче (начало XIII в.) объёмной композицией по​разительно напоминает готические соборы с выступающим попереч​ным нефом, тяжёлым башнеобраз​ным куполом и башней над запад​ной частью. Если для Византии эти годы стали временем тяжёлых испы​таний, то для папства, напротив, наступила эпоха наивысшего могу​щества. Католическая Церковь стре​милась распространить своё влия​ние на Балканах, учитывая, что ближайшие соседи сербов — наро​ды хорватов и словен — уже приня​ли христианство по западному обря​ду. Европа покрылась сетью новых католических монастырей и хра​мов, архитектурный облик которых производил впечатление на серб​ских заказчиков и зодчих. Однако западные формы своеобразно пере​осмысливались ими с учётом визан​тийской основы и национальных представлений о красоте.

В XIV столетии в сербской жи​вописи снова ощутилось дыхание возродившейся Византии. Фрески церкви святых Иоакима и Анны в Студенице (1314 г.) напоминают одну из вершин искусства Палеологовской эпохи — мозаики церкви монастыря Хора. К византийскому зодчеству, хотя и в упрощённом ва​рианте, восходит также архитектур​ное решение этой небольшой бесстолпной постройки. Но большая часть сербских росписей XIV в.
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Архангел Гавриил. Фреска. XII в. Церковь Святого Георгия. Курбиново. Болгария.
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Король Владислав. Фреска. XIII в. церковь в Милешеве. Сербия.
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Церковь Успения Богоматери в Грачанице. Фрески. 1321 г.

Македония.

утратила былую монументальность и сдержанную классичность форм. Художников увлекал подробный сюжетный рассказ, а также возмож​ность передавать сложные символи​ческие тексты посредством живопи​си. Стремление к иллюстративности превращает росписи храмов в ряды развешенных на стенах икон, как, например, в церкви Спаса в Дечанах (1335—1350 гг.). Поскольку серб​ские церкви XIV столетия, словно соперничая с готическими собора​ми, становятся всё выше, верхние ярусы росписей становятся почти нечитаемыми, как будто они предна​значены не для взоров смертных, а для вышнего Бога.

АРМЕНИЯ

Если Болгария и Сербия занимали относительно срединное положе​ние между православным Востоком и католическим Западом, хотя и яв​но склонялись в сторону первого, то в Закавказье дело обстояло иначе. Армения избрала христианство го​сударственной религией в 391 г., т. е. раньше, чем Византия. Новая вера пришла сюда из Сирии, поэтому даже переводы богослужебных книг делались не с греческих, а с сирийских текстов. А в Сирии тогда были сильны позиции монофизитов (от греч. «монос физис» — «единая при​рода»; основатели этой ветви хри​стианства учили, что Христос лишь внешне был человеком, природа же Его являлась целиком Божествен​ной). И хотя монофизитство в 451 г. признали ересью на IV Вселенском соборе (Халкидонском), Армянская Церковь осталась монофизитской. Поэтому в армянском искусстве почти полностью отсутствовали мо​нументальные росписи и иконо​пись: ведь Божественная природа неизобразима материальными сред​ствами. Правда, в Армении сущест​вовало искусство книжной миниа​тюры, но вынужденная изоляция от «больших» жанров живописи замк​нула её в рамках местной традиции, связанной с архаическим искусст​вом малоазийских провинций Ви​зантии. Армянским миниатюристам удавалось создавать иногда очень выразительные и высокохудожест​венные произведения, однако веду​щим видом искусства в Армении стала архитектура.

Очевидно, первые базиликальные армянские храмы строили сирийские мастера. Затем в архитек​туре Армении появились также рас​пространённые в Сирии купольные базилики и их своеобразная упро​щённая разновидность — куполь​ные залы. Зальная церковь представ​ляет собой простое прямоугольное помещение, где купол опирается на толстые столбы-пилоны, пристроен​ные к стенам. Здания подобного ти​па меньше страдали от землетрясе​ний, которые были бичом этой горной страны. Начиная с VII в. из​вестны многочисленные централь​но-купольные армянские храмы, имеющие в плане крестообразные, четырёх- или даже восьмилепестковые очертания. Они также восходят к сирийским вариантам, но отлича​ются удивительным совершенством и разнообразием воплощений. На​пример, церковь Святого Рипсиме в Эчмиадзине (618 г.) в наружных очертаниях представляет прямо​угольный объём, в который врезаны
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Средневековое Закавказье.

глубокие треугольные в плане ниши. Изнутри в этот объём искусно вписа​ны четыре прямоугольных угловых придела и центральное восьмилепестковое пространство, перекрытое куполом. «Лепестки» не равны по ши​рине и глубине, поэтому их венец, окружающий центральное ядро, асимметричен: кажется, что храм живет и дышит, его интерьер дви​жется, перетекает между пластич​ными, упругими стенами, то сжимая, то раздвигая их.

Константинопольские импульсы с трудом доходили до этой далёкой окраины православного мира, а ес​ли и доходили, то преображались почти до неузнаваемости. Некото​рые исследователи полагают, что в основе Звартноца (641—661 гг.) — самого  знаменитого  армянского храма Святого Григория — лежит образ собора Софии Константино​польской. Это представляется впол​не возможным, поскольку заказ​чиком храма был глава Армянской Церкви католикос Нерсес III — ар​мянин, воспитанный в Греции, вос​принявший византийскую культуру и до принятия духовного сана слу​живший в армии императора. Он принадлежал к халкидонитам — армянам, принявшим постановле​ние Халкидонского собора и ото​шедшим от монофизитства (до вступления на патриарший престол он скрывал свои взгляды). Нерсес добивался того, чтобы Армянская Церковь воссоединилась со Все​ленской Христианской Церковью, тогда ещё не разделившейся на вос​точную и западную, часто бывал в
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Константинополе, и его не могли не впечатлить величественные формы главного собора Византийской им​перии. Однако внешне собор Звартноца оказался далёк от прослав​ленного прототипа. Трёхъярусная ротонда (круглая в плане постройка) сложной конструкции, украшенная аркадами, внутри имела прекрасную колоннаду, в плане образовывавшую четырёхлистник. На капителях про​стирали крылья каменные орлы. Нерсес, прозванный Строителем, не собирался возводить копию кон​стантинопольской постройки: просто главе Армянской Церкви — като​ликосу хотелось воплотить дух великого храма, и его мастера бле​стяще справились с этой задачей.

С середины VII в. Армения подпа​ла под власть Арабского халифата, и строительная деятельность в ней замерла до X столетия — времени образования независимых армянских государств. Самым значитель​ным из них было Анийское царство, где утвердилась династия Багратидов. Столицу Ани обнесли мощными укреплениями, её собор выстроил архитектор Трдат, до того просла​вившийся восстановлением Святой Софии Константинопольской. Храм дал трещину после землетрясения. В анийском соборе чувствуется на​слаждение самоценной красотой архитектурной формы, что говорит о свободе зодчего от ограничений, налагаемых материалом, и высо​чайшей степени его мастерства. А в рядовых храмах Ани возродилась традиция «купольной залы».

После кратковременной рестав​рации византийского господства Ани в 1065 г. был завоёван новыми врагами — турками-сельджуками. И хотя государство Сельджукский сул​танат вскоре распалось, в армянское зодчество XII—XIV столетий вторг​лись декоративные и архитектур​ные мотивы ислама: звёздчатый орнамент, так называемая «сельд​жукская цепь», стрельчатые арки, вычурные сталактитовые своды. Од​нако мусульманские мотивы не ис​казили, а, наоборот, обогатили об​лик армянских построек. Тогда были созданы или дополнены такие замечательные ансамбли, как мо​настыри Гегард, Нор-Гетик, Санаин. Армянская архитектура разработа​ла оригинальные типы зданий — караван-сараи (своеобразные гости​ницы), книгохранилища, монастыр​ские трапезные (помещения для совместных обедов). Строительное искусство армянских зодчих про​славилось не только в византий​ском, но и в западном мире.

ГРУЗИЯ

Грузия, соседствующая с Арменией, по преданию, получила христиан​скую веру из рук Святой Нины, каппадокийской проповедницы, в нача​ле IV столетия. Тогда же появились первые христианские храмы, очень небольшие по площади и простые
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Собор Звартноц. VII в.

Реконструкция.

Армения.
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по конструкции. Однако обстанов​ка была не очень благоприятна для монументальных форм: власть над Грузией оспаривали друг у друга Византия и Персия. В VI в. Восточ​ную Грузию покорили персы, и пра​вителем её стал персидский наместник-марзпан.

Мощным толчком для развития грузинского зодчества стало образо​ванное в 70-е гг. VI в. самостоятель​ное государство. Грузинская архитек​тура VI—VII вв. была очень близка к архитектуре Армении с её централь​но-купольными четырёх- и восьмилепестковыми храмами. К такому типу принадлежит прославленный Джвари в древней столице Грузии Мцхете (586 или 587-604 гг.). Со​гласно легенде, этот храм был воз​двигнут над источавшим благовон​ное масло (миро) пнём того кедра, под которым молилась просвети​тельница Грузии Святая Нина. Сход​ство раннегрузинских и армянских построек вполне понятно, посколь​ку до конца VI столетия в Восточной Грузии преобладало монофизитство и контакты с армянскими единовер​цами представлялись более важны​ми, чем связи с Византийской Цер​ковью. Но в дальнейшем Грузия стала союзницей Византии и в отличие от Армении воссоединилась со Все​ленской Церковью.

С середины VII в. Грузия оказа​лась под тяжким гнётом Арабского халифата. Из-за бесконечных по​боров арабов и карательных экспе​диций строительство в центре стра​ны прекратилось; художественная жизнь теплилась в основном на ок​раинах — в Кахетии, Тао, Кларджети, Абхазии. Масштабы и качество периферийных построек не могли сравниться с предшествующими, тем не менее это обеспечило непре​рывность строительной традиции и подготовило расцвет грузинского зодчества X—XIII вв.

В IX в. на территории Грузии об​разовались независимые царства, к следующему столетию достигшие политической и экономической стабильности. Архитектура отклик​нулась на это появлением больших

торжественных крестово-купольных храмов. Выдающимся приме​ром такой постройки был собор Светицховели в Мцхете (1010— 1029 гг.), построенный зодчим Арсукиедзе. Конструктивно он не был чем-то неизвестным для Византии: четыре мощных устоя несли купол, завершённый обычным для архи​тектуры Закавказья коническим по​крытием. По центральный объём был расширен к западу, поскольку храм был местом служения пат​риарха Грузинской независимой Церкви и на богослужения стека​лись массы народа. Таким образом, здание как бы состояло из двух по​ловин, причём каждая из них по размеру могла бы быть самостоя​тельным храмом. Грузинские зодчие полюбили монументальные формы, ступенчато нарастающие к центру объёмы. Храмы этого времени, сдержанно украшенные орнамен​том и скульптурой, выглядят такими же незыблемыми и вечными, как ок​ружающие их горы. Таковы, напри​мер, постройки монастыря в Гелати, заложенного объединителем Гру​зии Давидом Строителем в начале XII столетия.

Монастыри в Грузии, так же как и в Армении, а отчасти и в Визан​тии, выполняли очень важную куль​турную роль: в периоды иноземно​го и иноверного господства они служили очагами религии и искус​ства. В Гелати в XII в. существовала академия, устроенная по образцу
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Церковь Иоанна Крестителя. VI в. Мцхета. Грузия.
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Храмы Джвари (VI в.) и Светицховели (XI в.). Мцхета. Грузия.
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Монастырь в Гелати. XII в. Грузия.
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Архангел Михаил. Мозаика. XII в. Храм в Гелати. Грузия.
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Мануил Евгеник.

Мученик Самон. Фреска. XIV в. Церковь Спаса. Цаленджиха.  Грузия.
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константинопольского универси​тета; на грузинский язык переводи​лись сочинения греческих филосо​фов и даже древнегреческие мифы и поэмы Гомера. Неудивительно, что мозаика, украшающая апсиду собора в Гелати, также имеет нема​ло общего со столичным византий​ским искусством. Историки предпо​лагают, что эта мозаика — работа византийских живописцев. Фрески в западной части храма, значитель​но более скованные и как бы за​стывшие, принадлежат местным ма​стерам, а может, и монастырским художникам.

В 40-е гг. XIII в. Грузию завоева​ли монголы. Однако уровень худо​жественной культуры, достигнутый к тому времени, позволил грузинскому искусству сохраниться и продолжить развитие по однажды из​бранному пути. В монументальной живописи XIV столетия заметны родство с константинопольской школой, воздействие «палеологовского ренессанса». В конце столетия мастер из Константинополя Кир Мануил Евгеник по заказу гру​зинского правителя Вамека Дадиани расписал храм в Цаленджихе, продемонстрировав виртуозное мастерство и дав образец для под​ражания будущим грузинским ху​дожникам. Некоторые местные живописцы тем не менее ориенти​ровались не на изыски столичного мастера, а на грузинские росписи X—XI вв. и даже на более ранние об​разцы. Таким образом они стара​лись сохранить собственную право​славную традицию.

Тысячелетняя судьба самой Византийской империи (V—XV вв.) и боль​шинства связанных с ней стран оказалась печальна. Однако в годы расцве​та в Византийском регионе успел сложиться особый мир (куда входила и Русь), называемый в научной литературе византийским кругом. В этом на​звании можно видеть не просто определение некоей общности. Крут по​нимался византийскими мыслителями как совершенная Божественная форма, идеал гармонии, символ единства всего мироздания. Круг бесконе​чен и потому является символом вечности. Великие достижения византий​ской культуры, в которой немеркнущие отблески античности соединились с высочайшими порывами духа, навечно вошли в историю всего челове​чества, составив его драгоценное богатство.
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