ХОАН МИРО

(1893—1983)

«Самым красивым пером на шляпе сюрреализма» назвал испанского художника Хоана Миро основатель течения Андре Бретон.

Миро родился в столице Катало​нии Барселоне. Отец его был ремес​ленником — часовщиком и золотых дел мастером, а сына он мечтал ви​деть бухгалтером. Однако единствен​ным предметом, который увлёк Ми​ро в общеобразовательной школе, стало рисование. Он упросил отца позволить ему учиться в школе ремё​сел, а затем в художественной.

Кипящая культурная жизнь Барсе​лоны пробудила у молодого худож​ника интерес к современным откры​тиям в изобразительном искусстве. И как это часто случается в начале творческого пути, в поисках собст​венного художественного языка он колебался от вполне реалистиче​ской манеры до усвоения приёмов живописи Сезанна, Ван Гога, Матис​са, экспрессионизма и кубизма. В 1918 г. в Барселоне состоялась пер​вая персональная выставка двадцати​пятилетнего художника.

В 1919 г. Миро удалось осущест​вить свою мечту — он приехал в Па​риж, который покорил его, как и многих других художников. В апре​ле 1921 г. здесь прошла персональ​ная выставка Миро, поддержанная знаменитым земляком — Пабло Пи​кассо, который приобрёл его «Ис​панскую танцовщицу» (1921 г.).
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Хоан Миро.

Вспаханное поле. 1923—1924 гг.

Музей Гуггенхейма, Нью-Йорк.
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Хоан Миро.

Каталонский пейзаж. Охотник. 1923—1924 гг. Музей современного искусства, Нью-Йорк.

К 1924 г. — тогда художник рабо​тал в Париже — в творчестве Миро произошла существенная переме​на. Он страстно увлёкся живопис​ным автоматизмом. Два полотна 1923—1924 гг., которые Миро при​вёз в Париж из испанской провин​ции (из местечка Монтройч, где он часто проводил время в детстве и куда на протяжении всей жизни ез​дил отдыхать и работать), ознамено​вали собой начало нового этапа. Первая из этих картин — «Вспахан​ное поле» — ещё населена узнава​емыми «персонажами»: улитка, рыб​ка, кролик, дерево с наростом-ухом на стволе и кроной-глазком. А вот в полотне «Каталонский пейзаж. Охотник» язык Миро обретает чер​ты тайнописи. Пространство поде​лено волнистой границей по гори​зонтали лишь на две цветовые зоны, в которых «плавают» разноцветные и разновеликие геометрические фи​гурки, вспыхивают язычки пламени. Тончайшими нитями ассоциаций и намёков объединяются геометри​ческие фигуры, магические знаки и символы человеческой культуры: лестница, связующая небо и землю, солнце и луна как противостояние мужского и женского начал. В этот «хор» вливается слово.

Буквы, слова, надписи прочно вошли в живописный словарь Ми​ро. Подчас прихотливо бегущие, кудрявые строчки становились, наряду с линией, основным вырази​тельным средством, как в картинах-поэмах 1925 г. «Ах, это один из тех, кто всё это сделал», «Звёзды и улит​ка». Такие пристрастия иногда при​писывают дружбе Миро со многи​ми поэтами.

Миро был официально принят в группу сюрреалистов в 1924 г. С 1925 г. ежегодно и уже с неизмен​ным успехом проходили его персо​нальные выставки, но и в совмест​ных мероприятиях сюрреалистов Миро участвовал охотно. В его кар​тинах появлялись странные формы, похожие на амёбы, которые витали в пустом пространстве, двоились, менялись, растворялись...

Поездки в Монтройч в 1926 — 1927 гг. привнесли новую ноту в жи​вопись Миро. Картины стали менее загадочны, в их наивности обнару​жился тонкий лиризм. Так, в «Собаке, лающей на луну» (1926 г.) художник решительно проводит неровную границу между коричневой землёй и чёрным ночным небом, на кото​ром висит прелестная белая луна. Её-то и пытается «достать» собака. И как воплощение мечты — с земли на небо устремилась цветная ле​сенка-трап.

Ещё одно путешествие, на этот раз в Голландию. Посещение её му​зеев одарило Миро новой темой — в своей яркой, упрощённой, линеар​ной манере он создал несколько
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Хоан Миро.

Собака, лающая на луну. 1926 г.

Музей искусств, Филадельфия.

изящных вариаций на темы класси​ческих полотен — «Голландский ин​терьер» (1928 г.), «Портрет миссис Миллс (по мотивам Констебля)» (1929 г.).

Однако сразу же вслед за этим Миро резко изменил свою технику и четыре года, с 1929 по 1933 г., экс​периментировал в «картинах-объек​тах». Он делал их из обрывков ста​рых бумаг, обломков и отбросов как грубые пародии на самого себя. Ему было необходимо расширить рамки своих возможностей.

Во второй половине 30-х гг. в ра​ботах Миро исчезла обычная для него мирная интонация. В предчув​ствии трагических событий, а затем и с началом гражданской войны в Испании сознание художника пе​реполнилось оскаленными монстра​ми, отталкивающими личинами. Все они, вопящие, корчащиеся, угрожа​ющие и страдающие, воплощались в его работах. Только общение с природой (почти год, с августа 1939 по май 1940 г., Миро провёл на море) постепенно исцелило его от страхов и кошмаров. Он вновь об​рёл способность улыбаться миру. Птицы, созвездия, женщины насели​ли его картины. Конечно, речь идёт об образах-знаках, сделанных гиб​кими линиями, цветными кружочка​ми, бантиками и звёздами, как в кар​тине «Поэтесса» (1940 г.).

Волнистые линии и выразитель​ные пятна-кляксы подчас восприни​маются как абстрактные элементы композиции, но Миро всегда опро​вергал такое понимание (вернее, непонимание) своего творчества.
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Хоан Миро.

Верёвка и фигура 1. 1935 г.

Музей современного искусства, Нью-Йорк.
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Хоан Миро.

Полёт птицы вокруг женщины с тремя волосами. 1972 г. Музей современного искусства, Нью-Йорк.

574
«Для меня форма никогда не быва​ет абстрактной, — говорил худож​ник. — Она всегда — звезда, человек или ещё что-нибудь».

После войны, продолжая свои живописные фантазии, Миро много внимания и сил уделил керамике, литографии, гравюре на меди, скульптуре, прикладному искусству. Он работал над панно для здания ЮНЕСКО.

Большие выставки художника проходили в крупнейших галереях многих культурных центров мира. Миро — признанный мастер, имя его прочно связано с сюрреализмом. Однако Хоан Миро, несомненно, создал свой собственный стиль — праздничный, наивный и иронич​ный, способный на волшебные пре​ображения и открытия и при этом полный доброй надежды.

АБСТРАКТНЫЙ ЭКСПРЕССИОНИЗМ

Абстрактный экспрессионизм (дру​гое название — нью-йоркская шко​ла) сформировался на Американ​ском континенте. С началом Второй мировой войны в США эмигрирова​ли многие звёзды европейского авангарда (Пит Мондриан, Макс Эрнст, Андре Бретон, Сальвадор Дали и др.), что не могло не отразиться на общей художественной обстановке.

Один из основателей абстрактно​го экспрессионизма Аршил Горки (1904—1948) познакомился в нача​ле 40-х гг. с прибывшим в Нью-Йорк сюрреалистом Андре Бретоном, с живописью Хоана Миро. Увлёкшись автоматизмом и примитивной сим​воликой Миро, Горки тоже стал на​селять свои полотна некими плава​ющими в отвлечённом живописном пространстве фигурками, которые Бретон называл «гибридами» («Пе​чень и гребешок петуха», 1944 г.; «Агония», 1947 г.).

Ещё более смело использовал метод спонтанного автоматизма Джексон Поллок (1912—1956). Он отказался от подрамников и, расстилая холст на полу, беспорядочно набрызгивал на него краску из тюбиков или банок. Такую технику назвали дриппинг, что в переводе с английского значит «капающий».
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Аршил Горки. Печень и гребешок петуха. 1944 г.

Художественная галерея Олбрайт-Нокс, Буффало.
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Аршил Горки. Агония. 1947 г. Музей современного искусства, Нью-Йорк.

ЮНЕСКО — Организация Объединённых Наций по во​просам образования, науки и культуры со штаб-кварти​рой в Париже; существует с 1946 г.
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Джексон Поллок.

Без названия. Около 1945 г. Собрание Тиссен-Борнемиса, Лугано.
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Марк Ротко.

Номер 10. 1950 г. Музей современного искусства, Нью-Йорк.

Дриппинг стал одним из методов живописи действия (или живописи жеста).
«Живопись действия» отвергала традиционно окрашенную поверх​ность картины. Краска появлялась на полотне или на бумаге как след свободного жеста, произвольного движения руки. Считалось, что лю​бое бессознательное действие есть отражение характера и психологи​ческого состояния художника, и именно в этом заключается смысл изображения.

Однако в полотнах Поллока, как бы ни были они густо «заляпаны», чувствуется забота о декоративном распределении красок, о сочета​емости пятен, а значит, контроль со стороны автора, сознательность построения композиции.

Один из характерных признаков абстрактного экспрессионизма — крупный масштаб работ (некоторые холсты более пяти метров в длину). Марк Ротко (1903—1970) также со​здавал «монументальные» полотна, но, в отличие от «живописцев дей​ствия», закрашивал их большими цветными плоскостями. Иногда он оставлял между ними не покрытые краской участки, полагая, что это должно возбудить воображение зрителя.

Произведения Барнетта Ньюмана (1905—1970) обычно строились на контрасте вертикальной цветной полосы и обширного яркого поля. Создавая их, художник помимо со​отношения между «лентой» и общим красочным фоном учитывал и со​размерность всей картины в целом с масштабом стены, на которой она будет висеть. Таким образом стира​лись границы между живописью и реальным пространством. Сам Ньюман считал свои работы не просто формальными упражнениями, а
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вкладывал в них особый смысл и да​вал соответствующие названия.

Фрэнк Стелла (родился в 1936 г.) много экспериментировал с фор​мой полотен. Срезая утлы и, по сути, превращая картины в многоуголь​ники, он покрывал их цветными полосами. Геометрическая декора​тивность в его работах стала само​довлеющей.

К 70-м гг. абстрактный экспрес​сионизм как направление прекратил своё существование.

ТАШИЗМ

Ташизм (от франц. tache — «пятно») — французский вариант абстрактного экс​прессионизма. Термин «ташизм», вве​дённый в обиход в 1954 г. одним из кри​тиков, первоначально носил негативный оттенок. Сами представители этого движения называли его «лирическая абстракция» или «живопись действия». Время расцвета ташизма — 1950— 1955 гг.; главным его пропагандистом и идеологом был критик Шарль Эстьен. Темпераментная живопись ташистов — резкие мазки и брызги ярких красок, зачастую на сером сумеречном фоне, — противостояла строго геоме​трическому (во вкусе Пита Мондриана) варианту абстракционизма, господство​вавшему в те годы на европейском ху​дожественном рынке. Вместе с тем ташизм достаточно далёк и от грубого автоматизма метода Поллока. Как всей французской культуре, ему присуши рациональное начало и чувство живой формы. Красочные разводы на ташистских полотнах напоминают текст чужо​го алфавита, который непонятен, но всё же хранит некую вполне конкретную ин​формацию. Эта черта ташизма предвос​хитила будущее появление концептуаль​ного искусства.
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Ханс Хартнунг. Т 1956 — 9. 1956 г. Частное собрание.

ОП-АРТ

Оп-арт (сокращение от англ. optical art — «оптическое искусство») — ин​тернациональное течение в абстракционизме конца 50-х и 60-х гг. Первая выставка состоялась в 1961 г. в Загребе; само же название «оп-арт» было придумано три года спустя Уильямом К. Сайтсом — одним из организато​ров нью-йоркской выставки «Чуткий глаз» (1965 г.).

Живопись оп-арта — композиции из однородных по форме, но разно​цветных линий и пятен, располагаемых в определённом порядке. Обыгры​вая цветовые контрасты, соседство выпуклых и вогнутых форм, сплетая за​мысловатый узор на основе различимых невооружённым глазом штрихов и точек, оп-художник создаёт на холсте подвижное цветовое пространство. Иногда благодаря всевозможным спецэффектам — подвижным прожекто​рам, линзам, зеркалам — сам зритель оказывается погружённым в такую иллюзорную красочную среду (павильон «Калейдоскоп» на международной выставке «Экспо-67» в Монреале).

Декоративная живость «оптического искусства» вызвала интерес к не​му в художественной промышленности, дизайне, высокой моде. Новации оп-арта применяются и в архитектуре. Так, в 70-х гг. Виктор Вазарелли (ро​дился в 1908 г.) оформил здания парижского пригорода Кретей.
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Виктор Вазарелли.

Арктур II. 1966 г. Смитсоновский институт, Вашингтон.
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ПОП-АРТ

Термин «поп-арт» {англ. pop art, со​кращение от popular art — «популяр​ное, общедоступное искусство»), как и само направление, родился в кру​гу английских художников «Незави​симой группы» Института совре​менного искусства в Лондоне в середине 50-х гг. XX столетия. На их выставках «Коллажи и объекты» (1954 г.), «Человек, машина и дви​жение» (1955 г.), «Это — завтра» (1956 г.) обнаружились основные мотивы и истоки поп-арта, такие, как комиксы с их серийностью и упрощённым рисунком, броская и яркая коммерческая реклама.

Поп-арт сразу же получил из​вестность за океаном и очень скоро стал символом американского ис​кусства. Уже в 1955 г. на «Фестивале двух миров» в Сполетто (Италия) де​монстрировалась кровать с подуш​кой и одеялом, выкрашенными мас​ляной краской, — произведение американца Роберта Раушенберга (родился в 1925 г), вызвавшее взрыв негодования зрителей.

В экспозициях поп-арта мог быть выставлен любой знакомый зрителю

предмет: мусорное ведро, недоеден​ный бутерброд, чучело курицы. Са​мым известным произведением и своего рода визитной карточкой поп-арта стала натуральная кон​сервная банка с томатным супом. Его автор, американец Энди Уорхолл (1928—1987), говорил: «Поче​му вы думаете, что холм или дерево красивее, чем газовый насос? Толь​ко потому, что для вас это привыч​ная условность. Я привлекаю вни​мание к абстрактным свойствам вещей». Уорхолл, открещиваясь от высокого искусства, назвал свою мастерскую «фэктори» — «фабрика» (она и находилась в помещении бывшей фабрики). Всё это очень на​поминало весёлые издёвки дадаи​стов (поп-арт тоже ироничен и ве​сел). Но дадаисты дразнили сытых буржуа и совсем не рассчитывали на материальный успех, а американ​ские представители поп-арта сразу же получили мощную финансовую поддержку. Их работы часто занима​ли верхние строчки отчётов о про​дажах современного искусства.

Поп-арт в отличие от дада утвер​ждался в ином времени, когда сред​ства массовой информации пре​вратились в один из важнейших факторов, влияющих на культуру и искусство. Информация стала до​ступна каждому. А искусство остава​лось достоянием лишь избранных ценителей. Поп-арт хорошо про​чувствовал потребность в новом, общедоступном искусстве. Он поль​зовался узнаваемыми понятиями и предметами.

Приводился такой пример: холо​дильник, установленный на сейфе в помещении склада, и эта же комби​нация в выставочном зале воспри​нимаются зрителем совершенно по-разному. В последнем случае в со​знании срабатывает фактор «музеефикации» — иного отношения из-за невольного желания понять то, что тебе предлагают увидеть. Повседнев​ные предметы, по идее, должны вы​зывать иное, более внимательное отношение к ним зрителя, если на​ходятся в особом пространстве. С этой же целью использовался и
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Энди Уорхолл.

200 банок супа «Кемпбелл». 1962 г. Частное собрание.
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Рой Лихтенштейн.

Может быть... Музей Людвига, Кёльн.
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Энди Уорхолл.

Мерилин. 1964 г. Частное собрание.

другой «магический» приём: какое-либо изображение повторялось бес​конечное число раз. Так, Уорхолл «тиражировал» изображение бутыл​ки кока-колы, лицо киноактрисы Мерилин Монро на огромных щи​тах, напоминающих рекламные. Ма​гия подобных работ заключается в том, что любой объект, привлёкший внимание художника, становится при таком подходе обыденным, лег-

ко «читаемым», доступным к по​треблению (в данном случае ин​теллектуальному и эмоционально​му). С другой стороны, подобный «серийный подход» отражает стре​мление массового сознания к созда​нию идолов, кумиров.

Поп-арт различен по стилистике. К примеру, Том Вессельман (родил​ся в 1931 г.) использовал сплошные, ровные цветовые пятна, а Рой Лих​тенштейн (родился в 1928 г.) свои живописные изображения уподоб​лял газетной печати, тщательно вос​производя зёрна растра. Но для всех работ характерны большой мас​штаб, чёткий, яркий рисунок. И в ка​ких бы превращениях не представа​ло перед зрителем произведение поп-арта (будь то картина, слепок с человеческого тела или «готовый предмет»), в нём всегда читается программная идея — расширение понятия искусства за пределы соб​ственно художественного рода дея​тельности.

Поп-арт оказал огромное влия​ние на развитие современного ис​кусства, его традиции сохраняются и в настоящее время.

«БЕДНОЕ ИСКУССТВО»

Термин «бедное искусство» (итал. arte povera) ввёл в 1967 г. итальянский критик Джермано Челант. Произведе​ния мастеров этого течения внешне на​поминают абстрактные скульптуры, но здесь главный акцент делается не на формах, а на материалах. В дереве или бронзе, цементе или войлоке мастер «бедного искусства» видит не сырьё, а образ: обыгрывая чисто физические ка​чества вещей, он отрекается от своей личности — и одновременно отождест​вляет себя с творящей Природой.
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«НОВЫЙ РЕАЛИЗМ»

Объединение «Новые реалисты» было основано в 1960 г. в Париже критиком Пьером Рестани, который собрал вокруг себя группу худож​ников и скульпторов. В начале 60-х гг. они овладели вниманием публики, но после 1963 г. актив​ность группы пошла на убыль, и в 70-х гг. она распалась.

Подобно поп-арту, «новый ре​ализм» — это обращение к миру конкретных предметов в проти​вовес абстрактному искусству. Но парижским художникам была чужда «серийность» произведении поп-арта. Они отстаивали непо​вторимость и художественную вы​разительность привычных вещей, представляя их в полном отрыве от их назначения, естественной сре​ды, а часто и в деформированном виде. Таковы ассамбляжи (компози​ции из случайно собранных пред​метов) Армана (Арманд Фернандес, родился в 1928 г.), коллажи из ра​зорванных афиш Жана де ла Вьегле (родился в 1926 г.), автомобили, сплющенные прессом в компактные блоки Сезара (Сезар Бальдашини, родился в 1921 г.).
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Арман.

Венера из кисточек для бритья. 1969 г.

Галерея Тейт, Лондон.

ПРОЦЕССУАЛЬНОЕ ИСКУССТВО

Существенная особенность культу​ры авангарда — отрицание грани​цы между искусством и жизнью. Поэтому художественным произве​дением может считаться не только готовый результат работы художни​ка, но и её процесс. Более того, «объектом искусства» становится сам художник: скандально-игровой стиль жизни футуристов, дадаистов, сюрреалистов — неотъемлемая часть соответствующих артистиче​ских движений. Наконец, поп-арт объявил искусством буквально всё вокруг.

В рамках поп-арта зародился хэппенинг (англ. happening — «происходящее»). Это абсурдное действо, разыгрываемое художни​ками на публике без определённо​го сценария. Исход такой акции должно решить участие вовлека​емых в неё случайных прохожих. Человек, бьющий живой кури​цей по струнам рояля; студенты, облизывающие кузов автомобиля; девица в ванне с фруктовым со​ком — ещё не самые замысловатые примеры подобных провокацион​ных постановок.

Впервые хэппенинг был устроен в 1959 г. в Нью-Йорке Алланом Капроу. Его натолкнул на эту идею опыт абстракциониста Джексона Поллока, который писал свои ком​позиции стоя в центре холста. Капроу тоже ощутил себя художни​ком, создающим картину «изнутри», только  «холстом»  для  него была

улица, а «красками» — многообра​зие характеров и настроений её обитателей. В 60-х гг. хэппенингом занимались Джим Дайн, Рой Лих​тенштейн, и Роберт Раушенберг в США, Ив Кляйн (1928—1962) во Франции, Йозеф Бойс (1921 — 1986 гг.) в Германии.

Сходная практика создания па​радоксальных ситуаций в Европе получила название флюксус (лат. fluxus — «поток»).

В 70-х гг. в культуре концепту​ализма хэппенинг преобразился в перформанс (англ. performance — «выступление», «представление»). В отличие от стихийных импрови​заций шестидесятников «живые картины» перформанса режиссиро​вались и приобретали ритуально-символический подтекст.

ГИПЕРРЕАЛИЗМ

На выставке гиперреалистов (грече​ская приставка «гипер-» означает «сверх») зритель может растеряться: написанные краской картины вы​глядят точь-в-точь как фотографии большого формата. И художники-гиперреалисты вовсе не скрывают своих пристрастий к фототехнике. Более того, возникшее на рубеже

60—70-х гг. в США течение вначале и называлось фотореализмом. Тер​мин «гиперреализм» появился лишь некоторое время спустя (впервые -в одном из отзывов Сальвадора Дали).

Гиперреалисты писали акрило​выми красками, благодаря которым поверхность картин приобретала глянец фотоснимка. Работая над композициями, они откровенно пользовались диапроекциями на
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холсты. Впрочем, само понятие «композиция» как искусство ком​поновки художественного про​странства лишь в самой малой мере применимо к их полотнам, одна из характерных особенностей кото​рых — запланированная «случай​ность кадрировки».

Гиперреалисты считали, что в отличие от любых других направле​ний, в том числе и поп-арта, их творчество наиболее доступно для понимания, так как фотографии есть в каждом семейном альбоме. Действительно, их картины стали чрезвычайно популярными, ведь там всё было «как в жизни».

От поп-арта гиперреализм уна​следовал использование «чужой» техники и интерес к самым обыден​ным происшествиям и предметам. При этом почти каждый из гиперре​алистов разрабатывал отдельную, привычную для себя тему: один пи​сал портреты, другой — изображе​ния ковбоев, кто-то — светящиеся вывески, кто-то — автомобили и т. д.

Огромные холсты выглядят как рекламные щиты. Панорамы чрез​вычайно редки, обычно укрупнённо представлены некие детали. И если многие фотографы, чьим работам присущи образность, эмоциональ​ность, справедливо претендуют на звание художников, то в картинах гиперреалистов нет чувств, пере​живаний, которые, по их мнению, «способны исказить объект». Мир гиперреалистов, стерильный и без​душный, существует без конфликтов, тревог, радостей. Фотографическая достоверность деталей (обычно вы​деляемых контрастной светотенью) только подчёркивает холодную от​чуждённость изображаемого. Пре​увеличивая предмет в буквальном смысле слова, художник придаёт мимолётному впечатлению от него вес и солидность, делает его значи​тельным. При этом взгляд зрителя не фокусируется: любая деталь на го​ризонте очерчена так же резко, как и предмет на первом плане.

Используя акриловые краски и стекловолокно, гиперреалисты со​здавали свои скульптуры. Если в галерее посетитель случайно заденет одну из них — сидящую или стоя​щую фигуру, одетую в костюм, шля​пу, стоптанные туфли, то вполне мо​жет, приняв её за живого человека, попросить прощения. Так велика степень иллюзорности.
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Ричард Эстес.

Телефонные кабины.

1967 г.

Собрание

Тиссен-Борнемиса, Лугано.
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Чак Клоуз. Линда. 1975—1976 гг. Художественный музей, Акрон.
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ПОСТМОДЕРНИЗМ И ТРАНСАВАНГАРД

В продолжение последней трети XX столетия в жизни США, Японии, а затем и Западной Европы про​изошли качественные перемены, позволяющие говорить о зарожде​нии нового, постиндустриального общества. В этом обществе на сме​ну проблемам классического, инду​стриального капитализма пришли другие; одна из них — потеря ори​ентиров, отсутствие объединяющей общество идеи. Постмодернизм (от лат. post — «после» и modernus — «новый», «современный») — до​вольно широкое понятие, определя​ющее в целом состояние западной культуры конца XX в. Это слово за​звучало на исходе 60-х гг., получив окончательное признание в 80-х гг. Одним из первых документов постмодернизма в искусстве стала книга американского архитектора Роберта Вентури «Сложности и про​тиворечия в архитектуре» (1967 г.). Автор видел будущее зодчества в свободном сочетании всех возмож​ных форм. Вентури бросил лозунг: «Мало — это скучно», полемизируя с девизом Людвига Миса ван дер Роэ: «Мало — это много». Чарлз Дженкс, другой теоретик постмо​дернизма, говорил о нём как о культуре «включающей» (в противо​положность «исключающей» куль​туре авангарда);  постмодернизм

существует на основе «интеграции различных языков». Таким обра​зом, основное качество постмо​дернизма — его принципиальная «всеядность», стремление объеди​нить разнородные художественные течения. Во многом постмодернизм напоминает античный эллинизм, маньеризм XVI в. и эклектизм XIX в., ибо он также завершает собой куль​туру яркой и бурной эпохи, сумми​рует её достижения, подводит итог. «Звёздным часом» постмодер​нистской живописи и скульптуры стало начало 80-х гг., когда прошли программные выставки в Базеле (1980 г.) и Амстердаме (1980— 1981 гг.). Их участники, художники разных национальностей, называли себя постклассицистами, гипер​маньеристами, неотрадиционалиста​ми, мастерами ретро-арта, а также неоэкспрессионистами, «новыми ди​кими», постреалистами и т. д. Более общим определением новой ситуа​ции в изобразительном искусстве стал термин «трансавангард» (бук​вально — «сквозь авангард», «по ту сторону авангарда»), введённый итальянским критиком и историком искусства Акилле Бонито Оливой.

Постмодернистской стилизации доступно всё наследие мирового искусства — от первобытных орна​ментов (А. Р. Пэнк «Куда идёшь, Гер​мания?», 1984 г.) до различных на​правлений современного авангарда. Чаше всего художник, безупречно владея академической техникой, во​влекает зрителя в затейливую игру.
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Энцо Кукки. Герой без головы. 1981—1982 гг. Частное собрание.
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Георг Базелитц. Семейный портрет. 1975 г. Государственное художественное собрание, Кассель.

БОДИ-АРТ

Боди-арт (англ. body art — «искусство тела») — художест​венная практика, в которой материалом служит тело че​ловека. У истоков боди-арта стоял Ив Кляйн, выставляв​ший в 50-х гг. свои «антропы» — холсты с отпечатками тел раскрашенных им натурщиков. Особую популярность боди-арт приобрёл в перформансах 70-х гг. Человек в кон​тексте этого искусства лишён не просто индивидуальности, но статуса живого существа, превращён в объект концеп​туалистских игр. Мастера боди-арта демонстрировали зрителям (чаше всего на самих себе) различные возмож​ности тела — дыхание, рост волос; его реакции на темпе​ратуру, механические воздействия и т. п.
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Пьетро Мандзони.

Живая скульптура. 1961 г.

Галерея «Ла Тартаруга», Рим.
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Язык старых мастеров превращается в своеобразную тайнопись, адре​сованную автором среднеобразованному европейцу или американцу (как правило, неплохо знакомому с шедеврами прошлого хотя бы по ре​продукциям в популярных издани​ях). И зритель в восторге от собст​венной эрудиции, когда находит, например, у С. Робертса («Жаннет», 1984 г.) черты голландской школы XVII в., у Э. Шмидта («Фигу​ры в лесу», 1981—1982 гг.) — сле​ды манеры французского живопис​ца Никола Пуссена и т. п. Не менее занятно бывает узнавать в персона​жах псевдоисторических компози​ций своих современников: в работе Марка Тэнси «Триумф нью-йорк​ской школы» (1984 г.) американские художники изображены в виде гене​ралов, принимающих капитуляцию своих европейских коллег. Или, на​оборот, увидеть всем известных го​сударственных мужей недавнего прошлого за столиками затрапезно​го кафе, как в серии картин «Кафе Германия» (1982—1983 гг.) Йорга Иммендорфа.

Зритель не сразу замечает, что попал в пёструю стихию карнавала, где реальное переплетается с выду​манным, прошлое — с настоящим, а возвышенное — с  низменным.

Другие художники-постмодерни​сты стремились возродить не внеш​ние приметы классического искусст​ва, но его качественную природу — цельность мироощущения, обраще​ние к вечности, жизненную силу. Пользуясь живописным языком авангарда, они воплощали в красках современный вариант мифа о Все​ленной. Такие попытки очевидны в трепетных и тревожных композици​ях итальянцев Сандро Киа («Голубой грот», 1980 г.) и Энцо Кукки («Без названия»); в пластических ребусах картин американца Джулиана Шнабеля («Король деревьев», 1984 г.). В том же русле работали немецкие не​оэкспрессионисты, которые искали неожиданную, как бы внечеловеческую точку зрения на мир: Ансельм Кифер добивался этого за счёт го​ловокружительно динамичных ра​курсов в сочетании с чёткостью де​талей («Суламифь», 1984 г.); Георг Базелитц (настоящая фамилия Керн) просто выставлял свои полотна перевёрнутыми («Мельница горит. Рихардт», 1988 г.).
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Ансельм Кифер. Иконоборческий спор. 1979 г.

Стеделийк-музей, Эйндховен.

КИНЕТИЧЕСКОЕ ИСКУССТВО

Кинетическое искусство (от греч. «кинетикос» — «приводящий в дви​жение») — весьма характерное про​явление духовной жизни «века ско​ростей». Оно возникло в 20-х гг. в прямой связи с творчеством футу​ристов и конструктивистов. «Отца​ми» кинетизма обычно считают На​ума Габо и Ласло Мохой-Надя (1891—1946). В 30-х гг. американ​ский скульптор Александр Колдер ввёл в обиход мобили — лёгкие подвесные конструкции, приходя​щие в движение при малейшем ко​лебании воздуха. Начиная с 1953 г. швейцарец Жан Тенгие (родился в 1925 г.) создавал кинетические ком​позиции с элементами хэппенинга: творения Тенгие меняют форму и саморазрушаются на глазах у пуб​лики (акция «В знак уважения Нью-Йорку», 1960 г.). Механические действа Тенгие получили развитие в «люминодинамических спектак​лях» Никола Шоффера (родился в 1912 г.), проходивших в Париже (1961 г.) и Гамбурге (1968 г.).

Начиная с 60-х гг. Нам Чжун Пак (родился в 1932 г.) и другие ху​дожники стали пионерами так называемого видео-арта. Это практика манипуляций с изображением на телеэкране путём создания искусст​венных помех.

Новой стихией современного искусства стала компьютерная тех​ника, применяемая с 50-х гг. в мультипликации, архитектурном и музыкальном творчестве. Первая выставка компьютерной графики состоялась в 1968 г. в лондонском Институте современного искусства.
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И всё же, несмотря на абсолют​ную обыденность сюжетов и кажу​щуюся простоту изображения, мно​гие гиперреалистические работы проникнуты настроением какого-то напряжённого ожидания, так назы​ваемого саспенса (англ. suspens — «беспокойство», «тревога ожидания»). В ещё большей мере эта черта при​суща концептуальному искусству.

КОНЦЕПТУАЛИЗМ

Концептуализм (от лат. conceсерtus — «мысль», «представление») воз​ник в середине 60-х гг. XX в. одно​временно в Англии и США и очень скоро сделался ведущим направле​нием современного искусства. В по​лемике с торжествовавшим в то вре​мя поп-артом, сосредоточенным на предметном мире, концептуалисты утверждали, что единственно до​стойной задачей художника являет​ся создание идей, концепций. Ведь форма может быть выполнена лю​бым ремесленником, но лишь ху​дожнику дано придумать её.

На стене в затемнённой комнате высвечивается неоновая строчка: «Пять слов из оранжевого неона».

Так называется произведение амери​канского концептуалиста Джозефа Кошута (родился в 1945 г.), которое, собственно, и состоит из одной этой надписи. Зрителю, если он рас​положен к размышлению, предлага​ется вспомнить все свои ощущения от всех неоновых строк, пустых пространств, лёгкого сияния тёпло​го света. Впрочем, ассоциации могут возникнуть любые. Ни одна из них не навязана и не обязательна, по​скольку в концептуализме важно не само изображение, а его значе​ние. Кошут в статье «Искусство по​сле философии» (1969 г.) пояснял, что «физическая оболочка должна быть разрушена», так как «искусст​во — это сила идеи, а не материала». А значит, произведение концептуа​лизма рождается в тот момент, когда идея автора соединяется с мыслями зрителя по этому поводу. Здесь ак​цент переносится с произведения искусства на его восприятие. При этом коренным образом меняются отношения художника и зрителя. Они превращаются в соавторов — конечно, в том случае, если зритель примет «условия игры».

Концептуализм — искусство ин​теллектуальное, во многом иронич​ное. К тому же это своего рода про​тест против коммерциализации искусства, ибо его произведения не​возможно, да и не имеет смысла, продавать и покупать. По представ​лениям концептуалистов, от худож​ника не требуется вечных творений. Главное — передать ощущение на​стоящего времени.

Поскольку в концептуальном ис​кусстве важно не само изображение, а его смысл, иногда оно может вооб​ще отказаться от экспоната, лишь рассказав об идее. Например, к од​ному из вернисажей была получена телеграмма от художника, который сообщал, что помнит о выставке. Эту телеграмму и демонстрировали зри​телям.

Всё же концептуалисты были за​интересованы в сохранении своих идей, поэтому тщательно докумен​тировали их. Одним из приме​ров такого подхода стала широко
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Джозеф Кошут.

Искусство как идея как идея. 1967 г. Частное собрание.
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известная нью-йоркская Выставка-манифест 1969 г., на которой бы​ло объявлено, что она состоит из каталога, а «материальное присут​ствие работ — дополнение к ка​талогу».

Однако идее совершенно не обя​зательно замыкаться в выставоч​ном пространстве. Концептуальным объектом (с соответствующими ком​ментариями) может стать пляж, ули​ца, населённый пункт, инженерное сооружение, известный памятник — скульптурный или архитектурный. Зритель, наблюдая за созданием произведения искусства, оказыва​ется его соавтором, а сам процесс становится более важным, чем ре-
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Джозеф Кошут.

Один и три стула. 1965 г.

Музей современного искусства, Нью-Йорк.

Помимо настоящего сту​ла в композицию вклю​чены его фотография (слева) и словесное опи​сание (справа).

зультат. Этот принцип получил во​площение в так называемом процес​суальном искусстве.

ИСКУССТВО РОССИИ

В развитии русской художественной культуры XX столетия чётко выделяют​ся два периода — от начала века до 30-х гг. и 30—80-е гг. Первые два деся​тилетия XX в. — время расцвета русского искусства, особенно живописи и архитектуры. Стиль модерн, сложившийся в России в последней трети XIX в., глубоко изменил сознание мастеров, выдвинув на первый план проблему со​здания новых форм и выразительных средств. Художественная жизнь стала захватывающе интересной: одна за другой следовали выставки, вызывавшие, как правило, бурные дискуссии в прессе, издавались разнообразные журна​лы. Основные течения европейского искусства — фовизм, кубизм, футуризм и другие — получили в России блестящее развитие. Почти все они пришли на российскую почву с некоторым опозданием, поэтому художники сочета​ли черты разных стилей, создавая собственные, совершенно новые и уни​кальные варианты. В свою очередь и русское искусство нашло серьёзных ценителей на Западе. Европейские и отечественные мастера словно заново открыли друг друга, ощутив себя при этом единым творческим целым.

Поиски новых образов привели к более глубокому изучению националь​ных корней и традиций. Художники-примитивисты включили в сферу «вы​сокого» искусства сложный и парадоксальный мир городского фольклора, обратились к народной и бытовой культуре — лубку, вывескам и афишам. Именно в первые десятилетия XX в. было заново открыто древнерусское на​следие, особенно иконопись. Изобразительный язык русских икон во мно​гом повлиял на отношение к цвету, пространству и ритмической органи​зации холста. В начале 10-х гг. возникли первые произведения абстрактного, или беспредметного, искусства, т. е. работы, в которых не было даже намё​ка на изображение реального мира. Их композиция представляла собой игру линий, цветовых пятен и геометрических конструкций, не связанных конкретным содержанием.

Революция в октябре 1917 г., приведшая к власти коммунистов, изменила направление развития русского искусства. В первой половине 20-х гг. худож​ники ещё продолжали эксперименты и поиски, создавали новые группы

585
и объединения. Однако во второй половине десятилетия художественная жизнь начала испытывать всё нарастающее идеологическое и администра​тивное давление государства. Многие мастера были вынуждены уехать за гра​ницу, а оставшиеся подверглись травле в печати, лишились возможности вы​ставляться, некоторые были арестованы. Основной удар приняли на себя те, кто тяготел к абстрактным формам изобразительного искусства.

Государственная идеология выдвинула в качестве главного художествен​ного метода так называемый социалистический реализм — очередной ва​риант академического искусства, призванный воспитывать людей в духе ком​мунистической морали. В 1932 г. специальным правительственным указом были запрещены все независимые художественные объединения и создана государственная система творческих союзов — Союз художников СССР, Союз архитекторов СССР и т. п. Наступила эпоха тоталитаризма, когда любые фор​мы культуры, не укладывавшиеся в нормы соцреализма, могли существовать только в нелегальных условиях (волна «подпольного авангарда» особенно мощной была в 60—70-х гг.). Ситуация стала постепенно меняться только во второй половине 80-х гг.

АРХИТЕКТУРА

В результате национализации земли и крупной недвижимости в городах единственным заказчиком строительных работ в советской России стало го​сударство, т. е. правящая коммунистическая партия. Но в первое послерево​люционное десятилетие её идеологический диктат ещё не сказывался на ис​кусстве архитекторов. Открытые конкурсы, дискуссии, оригинальные проекты и системы преподавания в художественных вузах составили кар​тину небывалого творческого подъёма конца 10-х и 20-х гг. XX в. Тогда в зодчестве видели символ преобразования общества, строительства «ново​го мира». Спектр направлений был очень широк: от продолжения традиции неоклассицизма 10-х гг. до самого дерзкого новаторства.

Зодчие-традиционалисты пытались создать «революционный» стиль на базе архитектурных форм прошло​го, обобщая их, придавая им боль​шую выразительность. Весьма попу​лярным было наследие зодчества Древнего Востока. Его простой и ёмкий язык, его мотивы, говорящие о вечности и бессмертии, активно использовались в мемориальных ан​самблях, таких, как памятник «Бор​цам революции» на Марсовом поле в Петрограде (1917—1919 гг., архи​тектор Лев Владимирович Руднев), Мавзолей В. И. Ленина в Москве (1924—1930 гг., архитектор Алексей Викторович Щусев).

Ярким примером технического новаторства может служить мос​ковская радиобашня, возведённая в 1922 г. по проекту и под руководст​вом инженера Владимира Григорь-
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Алексей Щусев.

Мавзолей В. И. Ленина. 1924—1930 гг. Москва.
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Владимир Шухов.

Радиобашня. 1922 г. Москва.
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Константин Мельников.

Дом культуры

им. И. В. Русакова.

1927—1929 гг.

Москва.

евича Шухова (1853—1939). Он од​ним из первых использовал сталь​ные сетчатые конструкции двоякой кривизны — гиперболоиды, имев​шие большое будущее в мировой строительной практике.

Архитектурная жизнь 20-х гг. во многом определялась деятельностью творческих группировок В 1923 г. возникла Ассоциация новых архи​текторов (АСНОВА), виднейшими представителями которой были Н. А. Ладовский, К. С. Мельников. В 1925 г. создано Объединение со​временных архитекторов (ОСА), куда входили братья Л. А., В. А. и А. А. Вес​нины, М. Я. Гинзбург, И. И. Леонидов, И. А. Голосов и другие (их называли конструктивистами). Объединения остро полемизировали друг с другом, однако общим их идеалом было зда​ние строго продуманное, удобное в эксплуатации, построенное при ми​нимальных затратах труда и матери​алов. Таковы Дом культуры имени И. В. Русакова (1927—1929 гг., архи​тектор Константин Степанович Мельников) и Клуб имени С. М. Зуе​ва (1928 г., архитектор Иван Алексан​дрович Голосов) в Москве. Творчест​во АСНОВА и ОСА было близко западноевропейскому функциона​лизму, а временами даже обгоняло его в развитии.

Восстановление хозяйства после Гражданской войны сопровожда​лось ростом городов. Николай Алек​сандрович Ладовский (1881 — 1941), участвуя в конкурсе проектов пере​планировки Москвы (1932 г.), пред​лагал разомкнуть Садовое кольцо в северо-западном направлении — расположить новостройки веером по оси Ленинградского шоссе. Этот проект динамичного развития сто​лицы предвосхитил позднейшие градостроительные идеи, получив​шие признание на Западе.

В 1929—1930 гг. развернулась оживлённая дискуссия о том, какими будут принципы расселения в новом
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Константин Мельников.

Собственный дом архитектора. 1927—1929 гг. Москва.

*Конструктивизм — напра​вление в советском искусстве 20-х it, выдвинувшее задачу художественного конструи​рования материальной среды, окружающей человека: архитектуры интерьеров, ме​бели, посуды, одежды и т. п.
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Алексей Душкин.

Станция метро «Площадь Революции». Интерьер. 1938 г.

Москва.
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Алексей Душкин.

Станция метро «Маяковская». Интерьер. 1938 г.

Москва.

социалистическом обществе, — спор «урбанистов» и «дезурбанистов». Пер​вые (в их числе Александр Алексан​дрович и Леонид Александрович Веснины) выдвигали идею создания городов-коммун с жильём гостинич​ного типа и полным обобществлени​ем всех форм культурно-бытового обслуживания, включая даже воспи​тание детей. Их оппоненты (Моисей Яковлевич Гинзбург и др.) считали возможным заменить города сетью шоссе, вдоль которых непрерывной лентой тянутся жилые постройки, а за ними — промышленная и аграр​ная полосы. При этом каждую семью предполагалось наделить типовым домиком и автомобилем.

Зодчие 20-х гг. во многом были утопистами. Их романтические пред​ставления о новом обществе и новом искусстве оказались далеки от вкусов «простого советского человека», ко​торый в глубине души мечтал совсем не о всемирной коммуне, а скорее о красивой жизни — «как раньше жи​ли господа». Поэтому «старорежим​ные» дворцы нравились ему куда больше, чем новейшие конструкции из стекла и бетона.

В начале 30-х гг. в развитии со​ветской архитектуры произошёл резкий перелом. В 1932 г. все объединения были слиты в Союз архитекторов СССР, в 1933 г. учреж​дена Академия архитектуры СССР. Господствующим творческим прин​ципом советского зодчества отны​не стало использование наследия прошлого, главным образом строи​тельного искусства античности и эпохи Возрождения. В интерпрета​ции некоторых талантливых масте​ров исторические формы получали глубоко своеобразное и подлинно художественное претворение, как, например, в жилом доме на Мохо​вой улице в Москве (1934 г., архи​тектор Иван Владиславович Жол​товский). Но появилось и немало эклектичных построек, неприятно поражающих громадными размера​ми и тяжеловесностью или обили​ем аляповатых украшений.

Одновременно в стране велось массовое строительство. Разраба​тывались типовые проекты жилых домов, школ, общественных учреж​дений. Развитие строительной инду​стрии было направлено прежде все-
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Владимир Щуко, Владимир Гельфрейх и др.

Главный павильон Всесоюзной сельскохозяйствен​ной выставки (Всероссийский выставочный центр). 1939 г. Москва.

Всесоюзная сельскохо​зяйственная выставка в Москве стала, возмож​но, наиболее ярким воплощением официаль​ного советского стиля конца 30-х гг.
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го на удешевление и ускорение ра​бот: с 1927 г. стали применяться шлакобетонные блоки, в 1940 г. по​строены первые панельные дома.

В 1935 г. начались широкомас​штабные работы по реконструкции Москвы. Генеральный план развития столицы был разработан группой архитекторов под руководством Владимира Николаевича Семёнова (1874—1960). К 1941 г. был заново сформирован ансамбль московско​го центра, обновлена система транс​портных артерий города, построены девять новых мостов через реки Москву и Яузу и гранитные набереж​ные, три линии метрополитена (первая была введена в действие ещё в 1935 г.), разбиты зелёные массивы Центрального парка куль​туры и отдыха имени М. Горького и Всесоюзной сельскохозяйственной вставки.

Главным украшением столицы, по замыслам высшего руководства страны, должен был стать Дворец Советов на берегу Москвы-реки — на месте взорванного в 1931 г, хра​ма Христа Спасителя. В 1933— 1939 гг. коллектив зодчих — Борис Михайлович Иофан, Владимир Ге​оргиевич Гельфрейх, Владимир Алексеевич Щуко — разработал проект в виде сложной, но вырази​тельной многоступенчатой компо​зиции общей высотой четыреста пятнадцать метров. Комплекс Двор​ца, включавший помещения палат и Президиума Верховного Совета, за​думывался как своеобразный пьеде​стал для гигантской статуи Ленина. Эпопея строительства Дворца Сове​тов была прервана Великой Отече​ственной войной, замысел так и остался неосуществлённым.

В 1948—1953 гг. в столице возве​дена серия высотных зданий. Разме​щённые в узловых пунктах города, они преобразили его облик — хотя, в сущности, это было лишь «укруп​нение» традиционного многобашен​ного силуэта старой Москвы. Несмо​тря на послевоенные трудности, строились «советские небоскрёбы» из самых дорогостоящих материа​лов (стальной каркас, гранитная
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Борис Иофан, Владимир Гельфрейх, Владимир Щуко.

Проект Дворца Советов. 1933—1939 гг.

отделка, позолота). Каждый такой дом по затратам оказывался равен нескольким обычным многоэтаж​ным зданиям той же кубатуры.

Прямым следствием смены курса культурной политики в середине 50-х гг. было вышедшее в ноябре 1955 г. партийно-правительственное
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Лев Руднев, Сергей Чернышёв, Павел Абросимов, Всеволод Насонов.

Здание Московского государственного университета на Ленинских

(Воробьёвых) горах.

1949—1953 гг.

Москва.
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Михаил Посохин, Ашот Мндоянц и др.

Кремлёвский Дворец съездов. 1959—1961 гг. Москва.

постановление, осуждавшее «архи​тектурные излишества» и «украша​тельство». Основным содержанием зодчества второй половины 50-х и 60-х гг. стало массовое жилищное строительство.

Новый тип жилища был сформи​рован в экспериментальной за​стройке московских окраин. Вместо традиционной строчной планиров​ки внедрялся принцип озеленённо​го микрорайона с группами жилых зданий вокруг общественных и куль​турно-бытовых учреждений. Отдел​ка пятиэтажных домов предельно скромна, метраж квартир сведён к минимуму. Это соответствовало сверхзадаче проектировщиков  —

сделать жильё действительно до​ступным рядовому потребителю.

В 1957 г. в стране была создана сеть домостроительных комбина​тов, изготовляющих стандартные детали для сборки на строительной площадке, что способствовало уско​рению работ. Однако недостаточная гибкость этого производства вела к унылой однотипности зданий.

В 60-х гг. зодчие нередко возвра​щались к архитектурным начи​наниям довоенного времени. Так, в планировке московского киноте​атра «Россия» (1961 г., архитекторы Ю. Н. Шевердяев, Д. А. Солопов, Э. А. Гаджинская) угадываются формы голосовского Клуба имени С. М. Зуева. В традициях «урбанизма» 20-х гг. построен так называемый Дом нового быта (ДНБ) в одном из кварталов Новых Черёмушек в Москве (1969 г., архитекторы На​тан Абрамович Остерман и др.) — уникальный жилой комплекс с раз​витой общественной структурой, предназначавшийся для жильцов разных возрастов и профессий. Впоследствии он был передан под общежитие МГУ.

В противовес «украшательству» предшествующего периода в архи​тектуре официальных зданий 60— 70-х гг. эталоном стали считать прямолинейность и аскетизм, а гос​подствующей формой — бетонный параллелепипед со сплошными лен​тами окон. Образцы этого стиля -Кремлёвский Дворец съездов (ныне Государственный Кремлёвский дво​рец, 1959—1961 гг.) и ансамбль про​спекта Калинина в Москве (архите​кторы Михаил Васильевич Посохин, Ашот Ашотович Мндоянц и др.).

В 70—80-х гг. на окраинах боль​ших городов появились жилищные комплексы оригинальной плани​ровки, в которых обыгрываются местные особенности рельефа и природной среды. Расширение ас​сортимента домостроительных де​талей обеспечило застройке боль​шее разнообразие. В пластической разработке зданий на смену былой сухости всё чаще приходят свобод​ная асимметрия и декоративная

[image: image34.jpg]



Михаил Посохин, Ашот Мндоянц и др.

Проспект Калинина (Новый Арбат). 1962—1969 гг.

Москва.
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А. В. Анисимов, Ю. П. Гнеловский, Б. И. Таранцев и др.

Новое здание Театра драмы и комедии на Таганке. 1974—1981 гг. Москва.
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К. А. Тон. Храм Христа Спасителя. 1837—1889 гг. Взорван в 1931 г.,

восстанавливается с 1994 г.

Москва.
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Н. В. Никитин. Останкинская телевизионная башня. 1967 г.

Москва.
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3. К. Церетели. Торговый комплекс под Манежной площадью. Фонтан. 1997 г. Москва.
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выразительность форм, напоминаю​щие о постмодернистской архитек​туре Запада.

В начале 90-х гг. в Москве начал​ся строительный бум. В историче​ском центре города было построе​но несколько тысяч новых зданий. На смену однотипной и лаконич​ной по формам блочной архитекту​ре 70— 80-х гг. пришло разнообра​зие форм, стилей и материалов. Стали применяться высокие техно​логии, появились дома со стеклян​ными стенами, несущими конст​рукциями и деталями из титана. Это направление в архитектуре на​зывается хай-тек (англ. high tech, сокращение от high technology — «высокая технология»).

Однако особенно популярными стали исторические стили, кото​рые отвечают традиционному ха​рактеру столичного ландшафта.

Мотивы старой московской архи​тектуры, например кремлёвских ба​шен, заметны даже в постройках из стекла и железа, которые тоже увен​чиваются башенками. Это направле​ние получило название «московский стиль».

Программное сооружение мос​ковского стиля — восстановленный храм Христа Спасителя — возглавля​ет список крупнейших проектов го​рода. В их числе также Гостиный двор (внутренний двор которого был целиком перекрыт стеклянной кры​шей), подземный торговый комп​лекс на Манежной площади, рекон​струкция зоопарка, Большого театра, Большой спортивной арены в Луж​никах и другие. Но самый грандиоз​ный московский проект — Между​народный деловой центр (Сити) с десятками небоскрёбов — будет осу​ществлён уже в XXI в.

СКУЛЬПТУРА

После 1917 г. искусство скульптуры в России приобрело особое общест​венно-политическое значение. Советская пропаганда стремилась создать образ современности как героической эпохи, сказки, которая на глазах ста​новится былью. Памятники, монументы играли ключевую роль в советской скульптуре.

Едва ли не первым мероприятием революционного правительства в от​ношении искусства был так называемый план монументальной пропаган​ды. Декрет Совета Народных Комиссаров от 12 апреля 1918 г. предписывал снятие памятников «в честь царей и их слуг» и установку монументов вид​ным деятелям революционного движения. Эта акция должна была закрепить в массовом сознании мысль о том, что от «старого мира» не осталось и сле​да, что новая власть утверждается на века.

Некоторое время советская скульпту​ра ещё сохраняла отголоски им​прессионизма, модерна и авангарда начала XX в., но к концу 20-х гг. глав​ным ориентиром для большинства ваятелей стала классика. Об этом красноречиво свидетельствовала вы​ставка 1928 г., посвящённая десяти​летнему юбилею революции. Здесь впервые были показаны напря​жённо-драматичная композиция Ивана Дмитриевича Шадра (настоя​щая фамилия Иванов, 1887—1941) «Булыжник — оружие пролетариата»,

величественная, навеянная образами русского ампира группа Александра Терентьевича Матвеева «Октябрь. Ра​бочий, крестьянин и красноармеец» и статуя Веры Игнатьевны Мухиной (1889—1953) «Крестьянка» (все рабо​ты 1927 г.).

На начало 30-х гг. пришлась но​вая волна монументализма. Матвей Генрихович Манизер (1891 — 1966) в памятниках В. И. Чапаеву в Куйбы​шеве (1932 г.) и Т. Г. Шевченко в Харькове (1934—1935 гг.) пытал​ся преодолеть традиционное «оди-

*Совет Народных Комис​саров— в 1917—1946 гг. высший орган исполнитель​ной власти в советском государстве.
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Иван Шадр.

Булыжник — оружие пролетариата. 1927 г. Москва.

ночество» фигуры на пьедестале, подчеркнуть связь своих героев с народом.

Символом победившего социа​лизма должен был стать советский павильон на Всемирной выставке 1937 г. в Париже. Здание, спроек​тированное Б. М. Иофаном в виде ступенчатой композиции из стреми​тельно нарастающих объёмов, слу​жило пьедесталом для двадцатитрёхметровой скульптурной группы Мухиной «Рабочий и колхозница».

При осмотре с фронтальной точки зрения фигуры напоминают антич​ную композицию V в. до н. э. «Тира​ноубийцы». Если смотреть на памят​ник сзади, то кажется, что фигуры летят, а если обходить вокруг него, создаётся впечатление, что они идут бодрым шагом.

Бурно развивалась и декоратив​ная скульптура. Например, в 1937 г. территорию московского Северного речного вокзала украсили фонта​ны, оформленные скульпторами-анималистами А. Н. Кардашовым и И. С. Ефимовым. Соседство фигур по​лярных медведей и резвящихся дель​финов иллюстрировало известный лозунг «Москва — порт пяти морей».

В период Великой Отечествен​ной войны и в послевоенные годы в скульптуре, как и во всём совет​ском искусстве, заметны два направ​ления: официальное, парадно-герои​ческое, и другое — более человечное и чуткое к суровой правде войны. В этом легко убедиться, сопоставив, в частности, такие две работы, как монумент «Воин-освободитель» в мемориальном парке в Берлине (1946—1949 гг.), выполненный Евге​нием Викторовичем Вучетичем (1908—1974), и мухинский порт​рет полковника Б. А. Юсупова (1942 г.).

В скульптуре первого послевоен​ного десятилетия торжествовало «украшательство». Тяга к поверхно​стному жизнеподобию, к второ​степенным деталям и пышному, ку​печеского стиля орнаменту порой разрушала тектоническую логику построения формы. Не худший из примеров — памятник Юрию Дол​горукому (1954 г.), воздвигнутый в Москве по проекту Сергея Михайло​вича Орлова (1911 — 1971).

Во второй половине 50-х гг. всё более осознавалась потребность в ясном и весомом скульптурном образе, где идея выражалась бы непосредственно через форму. Та​ков московский памятник В. В. Мая​ковскому (1958 г.) работы Алек​сандра Павловича Кибальникова (1912 — 1987). Появились ориги​нальные мемориалы, в которых
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Вера Мухина.

Рабочий и колхозница.

1937 г.

Москва.
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Евгений Вучетич.

Воин-освободитель. 1946—1949 гг. Берлин.

*Тектоника, архитектони​ка (от греч. «архитектони​ке» — «строительное искус​ство») — художественное выражение закономерностей строения, соотношения нагрузки и опоры, присущих конструктивной системе сооружения или произведе​нию скульптуры.
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Сергей Орлов.

Памятник Юрию Долгорукому. 1954 г. Москва.
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Александр Кибальников.

Памятник

В. В. Маяковскому.

1958 г.

Москва.

собственно скульптура уступала ве​дущую роль хранящему историче​скую память ландшафту (Зелёный пояс Славы под Ленинградом) или архитектурной композиции (мо​нумент в честь освоения космоса в Москве, 1964 г., авторы А. П. Файдыш-Крандиевский, М. О. Барщ, А. Н. Колчин).

Атмосфера политической «от​тепели» 1956—1964 гг. способство​вала появлению в советской культу​ре разных, в том числе и далёких от социалистического реализма на​правлений. Их существование не всегда было лёгким, и свидетель​ство тому — судьба скульптора Эрн​ста Иосифовича Неизвестного (ро-
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Л. П. Файдыш-Крандиевский, М. О. Барщ, А. Н. Колчин.

Монумент в честь освоения космоса. 1964 г. Москва.
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Михаил Аникушин.

Памятник А. С. Пушкину. 1957 г. Санкт-Петербург.
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1  — Эрнст Неизвестный. Дафна. 1963 г.

2 — Эрнст Неизвестный. Сердце Христа. 1973—1975 гг.

3 — Эрнст Неизвестный. Женский торс. 1963 г.

Дар А. Глезера и художника будущему московскому Музею нового искусства.

4 — Эрнст Неизвестный. Атомный взрыв. 1957 г.

дился в 1925 г.). Его работы «Атом​ный взрыв» (1957 г.), «Дафна» (1963 г.), «Сердце Христа» (1973— 1975 гг.) рассказывают о борьбе извечных начал — добра и зла. Они представляются художнику сверхче​ловеческими силами, неким подо​бием космических вихрей, кото​рые создают или разрушают живую форму на глазах у зрителя. После

спора с главой страны Н. С. Хрущё​вым во время выставки 1962 г. в мо​сковском Манеже Неизвестный на долгие годы был лишён государст​венных заказов и в конце концов был вынужден уехать из СССР.

Наряду с обращением к абстрактным формам, восходящим к авангарду, в скульптуре сохранялись традиции монументализма.
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ЖИВОПИСЬ

КУЗЬМА ПЕТРОВ-ВОДКИН

(1878—1939)

Творческая манера Кузьмы Сергее​вича Петрова-Водкина своеобраз​на и в то же время тесно связана с традициями европейской и русской живописи. В его картинах, одухотво​рённых и полных тонкой изыскан​ности, сложно переплелись впечат​ления от древнерусских икон и

полотен итальянского Возрожде​ния, русского модерна и француз​ского фовизма. Всё это стало мощ​ным средством для утверждения собственных эстетических идеалов мастера.

Петров-Водкин родился на Вол​ге, в городе Хвалынске Саратовской губернии. Основное художественное образование он получил в Москов​ском училище живописи, ваяния и зодчества; одним из его педагогов был Валентин Александрович Серов. Молодой художник много путешест​вовал: побывал во Франции, Италии и Северной Африке. Его первая пер​сональная выставка в 1910 г. вызва​ла бурные споры среди критиков; особенно много разговоров было вокруг картины «Сон», повторяв​шей сюжет полотна Рафаэля «Сон рыцаря» и близкой к традициям французского символизма.

Итогом исканий Петрова-Водкина стал настоящий шедевр — напи​санная в 1912 г. картина «Купание красного коня». Художник работал над ней в деревне на берегу реки Иловли, притока Дона; основой сю​жета стала сцена купания лоша​дей, которую мастер часто видел и здесь, и в местах, где прошло его детство. Однако бытовой мотив Петров-Водкин превратил в символ, в замечательную живописную мета​фору, выражающую романтическую мечту о красоте и гармонии чело​века и окружающего мира. Компо​зиция первого плана — юноша вер​хом на красном коне — во многом близка традициям древнерусской иконописи: та же мягкость линий и ясность цвета. Зелёные и синие тона реки резко контрастируют с пламенеющим красным цветом коня, занимающим почти полови​ну полотна. Пространство переда​но условно, что приводит к тонкой игре между объёмными и плоскост​ными формами. Эта картина своей монументальностью приближает​ся к фреске.

Очень важным для Петрова-Водкина был образ матери. В его твор​честве всегда присутствовала мысль о непреходящей ценности вечно
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Кузьма Петров-Водкин.

Сон. 1910 г. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург.

[image: image48.jpg]



Кузьма Петров-Водкин.

Купание красного коня. 1912 г.

Государственная Третьяковская галерея, Москва.
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Кузьма Петров-Водкин. Мать. 1915 г. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург.
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Кузьма Петров-Водкин. 1918 год в Петрограде (Петроградская мадонна). 1920 г. Государственная Третьяковская галерея, Москва.

возобновляющейся жизни, о свято​сти материнства. Одним из самых значительных произведений на эту тему стала картина «1918 год в Пет​рограде» («Петроградская мадонна», 1920 г.). Молодая женщина, при​жавшая к себе ребёнка, изображена на балконе; её окружает городской пейзаж, написанный нежными, яс​ными красками. Приметы трудного времени (например, группы людей, которые стоят в очереди за хлебом) привлекают внимание не сразу — настолько сильны внутренняя про​светлённость, чистота и самоотвер​женность, исходящие от героини. В облике молодой матери сочетают​ся черты портретов итальянского Возрождения и древнерусских икон. Творчество Петрова-Водкина на первый взгляд кажется погружён​ным в атмосферу великих эпох про​шлого, однако он привнёс и нечто новое. Мастер не подражал тради​циям Ренессанса, древнерусской жи​вописи и европейского искусства рубежа веков, а использовал их как выдающийся интерпретатор, выра​жая вечные понятия — красоту, гар​монию, чистоту.

[image: image51.jpg]



Кузьма Петров-Водкин. Смерть комиссара. 1928 г.

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург.

Настроение картины соответствует духу времени, в которое она была написана. Здесь чувствуется характерное для художников начала XX столетия романтическое отношение к революции, желание увидеть в ней путь к духовному преображению.
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«БУБНОВЫЙ ВАЛЕТ»

«Бубновый валет» — это название вы​ставки, состоявшейся в Москве в марте — апреле 1910 г. и давшей начало одноимённому художествен​ному объединению. Ядро экспозиции составляли работы М. Ф. Ларионова, Н. С. Гончаровой, П. П. Кончаловского, И. И. Машкова, А. В. Лентулова, А. В. Куприна, Р. Р. Фалька — мастеров яркого дарования, чьи творческие позиции далеко не во всём совпада​ли друг с другом. Выставка имела шумный и скандальный успех: мно​гое в её организации и характере ра​бот шокировало и возмущало как публику, так и критику. Такая реакция была спровоцирована и самими ма​стерами. По мнению членов «Бубно​вого валета», представление их работ должно было восприниматься как не​кое уличное зрелище, пронизанное балаганным духом. Эта атмосфера «площадного живописного действа» вызывалась общим интересом ху​дожников к народному искусству -изображениям с провинциальных вывесок и старинных лубков, роспи​сям подносов и игрушек.

Название выставки, предложен​ное Михаилом Ларионовым, также взято из уличного жаргона: «бубно​вый валет» означало «мошенник», «плут», «человек, не заслуживающий доверия». Оно вызывало и другие ас​социации: «бубновый туз» — нашив​ка на одежде арестанта-каторжника, «червонный валет» — «вор». Ленту​лов вспоминал: «Слишком много в то время и изощрённо придумыва​ли разные претенциозные назва​ния... Поэтому как протест мы реши​ли, чем хуже, тем лучше, да и на самом деле, что может быть нелепее „Бубнового валета"?».

Впоследствии среди участников начались разногласия, Ларионов и Гончарова в 1912 г. вышли из объ​единения и организовали две само​стоятельные выставки: «Ослиный хвост», а через год — «Мишень». Группа «Бубновый валет» просущест​вовала почти до 1917 г.

Художественный облик «Бубново​го валета» в основном определяли живописцы, считавшие себя после​дователями Поля Сезанна. В карти​нах французского мастера их при​влекала некая глубинная энергия цвета и пространства, чувствующая​ся в каждом предмете, изображён​ном художником. Поэтому цент​ральное место среди произведений членов «Бубнового валета» занимали любимые жанры Сезанна — пейзаж и натюрморт. Помимо этого они ин​тересовались поисками Анри Ма​тисса и его друзей кубистов.

В творчестве Петра Петровича Кончаловского (1876—1956) влия​ние Сезанна сочеталось с примити​визмом, проявившимся сильнее все​го в портретах. В изображении ребёнка («Наташа на стуле», 1910 г.) нарочитая упрощённость рисунка, чуть грубоватое сочетание ярких цветовых пятен делает девочку по​хожей на куклу. Простота, доведён​ная почти до гротеска, — главный художественный приём и в другой работе — «Портрете Г. Б. Якулова» (19Ю г.). Герой, сидящий по-турец​ки на фоне стены, увешанной ору​жием, напоминает восточного фа​кира; в его лице явно преувеличены «экзотические» черты. Во всём обли​ке героя чувствуется нечто игрушеч​ное, ненастоящее.
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Пётр Кончаловский.

Портрет Г. Б. Якулова. 1910 г.

Государственная Третьяковская галерея, Москва.
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Илья Машков.

Снедь московская.

Хлебы. 1924 г. Государственная Третьяковская галерея, Москва.
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Аристарх Лентулов.

Василий Блаженный. 1913 г.

Государственная Третьяковская галерея, Москва.

Произведения Ильи Ивановича Машкова (1881 — 1944) прекрасно демонстрируют особенности «рус​ского сезаннизма». В натюрморте «Синие сливы>> (1910 г.) художник старался передать как сочную синеву плодов, так и их упругую фор​му. В другой работе — «Снедь москов​ская. Хлебы» (1924 г.) — мастер, изо​бражая аппетитные булки и калачи, стремился привлечь внимание к кра​соте самих красок — густых и очень ярких. Именно их насыщенность и плотность создают ощущение изоби​лия и полноты жизни, приближаю​щее эту картину к знаменитым фла​мандским натюрмортам XVII в.

Совершенно иные задачи решал в своих работах Аристарх Василье​вич Лентулов (1882—1943). Попы​тавшись представить все предметы реального мира как постоянно дви​жущиеся абстрактные формы, ху​дожник показал знаменитые по​стройки Московского Кремля и Красной площади («Василий Бла​женный», 1913 г.; «Звон», 1915 г.) в таком виде, что кажется, будто все части зданий, сдвинувшись со своих мест, кружатся в стремительном тан​це на глазах у зрителя. Краски поло​жены мелкими, часто точечными мазками, делая масляную живопись

похожей на мозаику. Лентулов ста​рался украсить свои картины как только возможно: он наклеивал на них золочёную гофрированную бу​магу, золотые и серебряные звёзды. Несмотря на то что знаменитые храмы легко узнать, картины вос​принимаются не как архитектур​ные пейзажи, а как калейдоскопы сверкающих и переливающихся кра​сочных пятен.

В области пейзажа очень инте​ресны работы Роберта Рафаиловича Фалька (1886—1958), также близкие по стилю Сезанну. В композиции «Старая Руза» (1913 г.) он пытался, подобно французскому живописцу,
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Роберт Фальк.

Старая Руза. 1913 г. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург.
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Александр Куприн.

Натюрморт с синим подносом. 1914 г.

Государственная Третьяковская галерея, Москва.

сделать все элементы картины — дома, землю, небо — предельно близкими друг другу по фактуре, словно все они созданы из одной материи. Как и Машков, Фальк тяго​тел к густым краскам, которые у него приобретали особенно терпкий от​тенок. Однако тональность полотна

не столь яркая; даже рыжие и жел​тые цвета мастер делал приглушён​ными, соединяя их с густыми круп​ными тенями. Это придаёт всему пейзажу ощущение камерности и глубокого внутреннего лиризма.

